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Liebe Leserinnen, liebe Leser,

als unsere Autorin Magdalena Sturm eine Verkäuferin im 
westsibirischen Dorf Alexandrowka fragte, in welcher Spra-
che sie sich unterhalten will, erhielt sie eine frappierende 
Antwort: »Na, kånn mer uff Russisch, kånn mer uff Deitsch. 
Åwa Hochdeitsch vasteh i nur, wenn Se långsåm verzähle!«
Diese kleine Episode verrät bereits viel über die Stellung
der deutschen und deutschsprachigen Minderheiten im 
östlichen Europa: Sie sind »mittendrin« – nicht nur örtlich, 
sondern auch, was die Umgangssprache betrifft; sie sind 
»anders« als die Mehrheitsbevölkerung ihrer Heimat und 
auch ein wenig anders als die Menschen in dem Land, aus 
dem ihre Vorfahren kamen. 

In diesem BLICKWECHSEL können Sie nachlesen, welche 
Gefahren dieses »Mittendrin und anders« in der Vergan-
genheit mit sich brachte – etwa für die Schwarzmeerdeut-
schen während des Zweiten Weltkriegs oder für Menschen 
in der Gottschee, einer inzwischen fast völlig entvölkerten 
deutschen Sprachinsel im heutigen Slowenien. Sie kön-
nen auch auf deutschen Spuren durch die Prachtstraße der 
georgischen Hauptstadt Tiflis/Tbilissi wandeln und erfah-
ren, wie junge Leute aus Kaliningrad heute über das alte 
Königsberg denken. Für einen Perspektivenwechsel sorgt 
der tschechische Schriftsteller und Politiker Milan Uhde mit 
einer Reminiszenz an die »unvergesslichen Deutschen« aus 
seiner Heimatstadt Brünn/Brno. Und in der Mitte dieses Hef-
tes wartet ein besonderes Extra: Erfassen Sie die Baukunst 
der Siebenbürger Sachsen, indem Sie selbst ein Modell der 
Basilika von Michelsberg/Cisnădioara errichten.

Natürlich wenden wir den Blick auch nach vorn und finden 
zahlreiche Beispiele für die Rolle, die den Sprach- und Kul-
turminderheiten für ein funktionierendes Europa zukommt, 
für gegenseitiges Verstehen und für den Austausch über 
Grenzen hinweg. Das findet breite Anerkennung und För-
derung – auch auf höchster Ebene, wie Bernd Fabritius, der 
Beauftragte der Bundesregierung für Aussiedlerfragen und 
nationale Minderheiten, in seinem Beitrag schildert. Die 
im Heft vorgestellten Institutionen und Akteure, etwa das 
Kinder- und Jugendensemble »Canzonetta« aus Kronstadt/

Brașov, das Simon-Dach-Haus in Memel/Klaipėda oder der 
in Oppeln/Opole beheimatete Verein Pro Liberis Silesiae, 
gehören zu den engagiertesten Trägern der modernen euro-
päischen Idee.

Noch eine Bemerkung in eigener Sache: Unser Stammpu-
blikum wird bemerken, dass sich der BLICKWECHSEL gewan-
delt hat. Die aktuellen Kurzmeldungen sind längeren essayis-
tischen Formen und einer üppigeren Bebilderung gewichen.
Auch die Zahl der literarischen Texte ist gestiegen: Neben 
Milan Uhde kommen auch Wenzel Jaksch, Brygida Helbig 
und Tone Partljič zu Wort. Möglich wurde diese Schärfung 
des Profils durch eine Novität in unserer Publikationspalette: 
Das Kulturforum gibt seit Mai 2019 auch die Kulturkorres-

pondenz östliches Europa heraus, die monatlich über Neu-
igkeiten aus unserem Themengebiet berichtet und die wir 
Ihnen als stets aktuelle ergänzende Lektüre ans Herz legen.

Entdecken Sie im neuen BLICKWECHSEL die Vielfalt des 
»Mittendrin und anders«!

Mit herzlichen Grüßen aus Potsdam

Ihr Team des Deutschen Kulturforums östliches Europa

Impressionen aus dem Freiluftmuseum Klucken/Kluki in der Woi-
wodschaft Pommern. Es gehört zum Museum des Slowinzischen 
Dorfes in Klucken Dorfes in Klucken (Muzeum Wsi Słowińskiej w Klukach). Mehr dazu 
erfahren Sie im Beitrag erfahren Sie im Beitrag Wer waren die Slowinzen? auf Seite 53.

Eine Gänseherde auf dem Gelände des Museums soll daran erin-
nern, dass früher diese Tiere auf jedem pommerschen Bauernhof 
gehalten wurden.gehalten wurden. 

Die während der Präsentation dörflichen Alltags und Brauch-
tums getragene historische Kleidung vervollständigt das Bild des 
bäuerlichen Lebens. 

Das Volksfest »Schwarze Hochzeit« (Czarne Wesele) rund um das 
Thema Torfstechen findet immer Anfang Mai statt. 

Alle Fotos: © Muzeum Pomorza Środkowego w Słupsku

Die Fotos für Titel und Rücktitel entstanden im Sommer 2019 in 
der »Kinderspielstadt Raschau/Raszowa«. Das Projekt des Vereins 
Pro Liberis Silesiae für Kinder aus Polen, Deutschland, Rumänien 
und der Ukraine will das Demokratieverständnis, die Unabhängig-
keit und die Kreativität der Kinder fördern. Wir danken den Eltern 
des »Covergirls« Marlena für die Abdruckgenehmung. Mehr über 
den Verein lesen Sie auf Seite 52. Beide Bilder: © Pro Liberis Silesiae
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➀ Hauptraum des Ritualbads nach der 
Restaurierung. Alle Fotos: Maria Luft

➁ Aushang der alten Badeordnung von 1902 
im Ausstellungsraum. Die Mikwe war vor 
allem Frauen zur rituellen Reinigung nach der 
Monatsblutung vorbehalten.

➂ Sonderausstellung zur Geschichte der 
Familie Troplowitz und ihrer Breslauer Bezüge. 
Oscar Troplowitz war 1911 als Besitzer der 
Firma Beiersdorf maßgeblich an der Entwick-
lung der NIVEA-Creme beteiligt. 
Logo: © Beiersdorf AG

➃ Vom Innenhof der Synagoge aus sieht man 
nur drei Fenster im Souterrain, hinter denen 
die Mikwe liegt.

Hintergrund: Der restaurierte Boden im 
Vorraum der Mikwe
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In Breslau/Wrocław wurde 2018 die Restaurierung der Mikwe, 
des Ritualbads der jüdischen Gemeinde, abgeschlossen. Im 
Interview vom Oktober 2019 blickt die norwegisch-jüdische 
Schauspielerin und Musikerin Bente Kahan, Leiterin der 
Bente-Kahan-Stiftung, im  Gespräch mit Maria Luft auf das 
erste Jahr zurück. 

Warum ist Ihnen die Mikwe-Restaurierung so wichtig?

Die Mikwe gehört zum Komplex der Synagoge »Zum Wei-
ßen Storch« mit einem Hauptraum und zwei Emporen für 
Ausstellungen, einer kleinen Alltagssynagoge, in der Gottes-
dienste stattfinden, und einem Untergeschoss, das durch die
Restaurierung in ein modernes Bildungs- und Ausstellungs-
zentrum verwandelt wurde. Der Umgang mit dem jüdischen 
Erbe ist immer noch ein heikles Thema, nicht nur in Breslau, 
sondern in ganz Europa. Meist sind die Menschen, denen 
dieses Erbe gehörte, ermordet worden oder in Verzweiflung 
geflohen – ob es in der Zeit der spanischen Inquisition oder 
während des Holocaust war. Diese Tatsache macht es den 
heute für dieses Erbe Verantwortlichen schwer, seien es 
lokale Behörden oder neugegründete jüdische Gemeinden.

Unsere Mikwe ist sehr groß, hat zwei beeindruckende 
Becken – ein wunderbares Monument zur Erinnerung an 
die Breslauer jüdische Gemeinde, deren Bedeutung für diese 
Stadt sie uns deutlich macht. Die deutschen Juden von Bres-
lau waren ein integraler Teil der Stadt, keine Besucher. Es war 
ihre Stadt – wie Breslau auch die Stadt anderer dort vor dem 
Krieg lebender Menschen war. Das Ritualbad soll noch bis 
1968 in Betrieb gewesen sein, als die antisemitische Kam-
pagne in Polen die meisten Juden zum Verlassen des Lan-
des zwang. Mit der Restaurierung hat die Stadt verlorene 
Geschichte zurückgeholt.

Hat das Mikwe-Projekt Ihre Erwartungen erfüllt?

Es hörte sich nach einem Luxusprojekt an – so ein großes 
Ritualbad für eine Gemeinde von nur 300 Seelen! Im Nach-
hinein ist mir aber klar geworden, wie wichtig diese Res-
taurierung tatsächlich ist, wenn man weiß, wie wenig nach 
der Tragödie übriggeblieben ist, die die Juden im Zweiten 
Weltkrieg getroffen hat. Es reicht nicht, Konzentrationsla-
ger und Friedhöfe zu erhalten. Die wenigen Synagogen 
und die wenigen Ritualbäder spielen eine wichtige Rolle 
für künftige Generationen, um die enormen Ausmaße des 
Massakers, der Tragödie zu verstehen. Diese Orte werden 
gebraucht, müssen für pädagogische und kulturelle Zwecke 
genutzt werden. Wir können Kultur, Traditionen, Religion und 

Sprache der europäischen jüdischen Minderheit ganz anders
begreifen und ganz anders von ihnen sprechen, wenn dies 
in ihren eigenen Orten, den ehemaligen Synagogen und 
Mikwen, geschieht. Damit erreichen wir viele verschiedene 
Menschen, wie mit der Synagoge: einheimische und auslän-
dische Besucher, auch Touristen aus Deutschland.

Wurde die Mikwe auch wieder für rituelle Zwecke genutzt?

Ja, vor ein paar Wochen, kurz vor dem jüdischen Neujahrsfest 
– und so wird es auch künftig sein. Wir haben eine Kulturer-
bestätte restauriert, die zugleich ihre ursprüngliche Funktion 
als Ritualbad erfüllt. Das war kein einfaches Unterfangen, 
weil die religiösen Gesetze zum Bau eines solchen Beckens 
sehr kompliziert sind. Projektmanager Marek Mielczarek und 
ich hatten das von Anfang an vor, und wir können heute 
sagen, dass es mit viel Verstand und positiver Einstellung 
aller an der Restaurierung Beteiligten geschehen ist.

Welche Pläne gibt es für die Zukunft?

Die Mikwe zeigt auch eine Multimedia-Dauerausstellung 
über den »Jüdischen Lebenszyklus«. Der Ausstellungs-
raum ist offen für Besucher. Im Sommer 2019 hatten wir 
zusätzlich noch eine Ausstellung über NIVEA und die 
Beziehungen der Familie Troplowitz zu Breslau, die sehr 
gut angenommen wurde. Wir werden sicher mehr solche 
Ausstellungen zeigen. Der jiddische Sänger Karsten Troyke 
aus Berlin eröffnete das Bad als Konzertraum. Es gibt eine 
besondere mobile Bühne über dem Wasser und ein Klavier 
im Raum. Im November werden wir im Rahmen der »Tage 
des gegenseitigen Respekts« beim Gedenken an die Po-
gromnacht am 9. November zwei kleine Konzerte und meh-
rere Vorträge in der Mikwe erleben.

Maria Luft ist Mitarbeiterin des Bundesinstituts für Kultur und Geschichte 
der Deutschen im östlichen Europa in Oldenburg (� S. 56–57). 

ERINNERN IST KEIN LUXUS 
Mit der Mikwe der jüdischen Gemeinde Breslau/Wrocław wurde eine  
einzigartige Kulturerbestätte restauriert

Mikwe der Synagoge »Zum Weißen Storch«
ul. Pawła Włodkowica 5a, 50-072 Breslau/Wrocław

Förderer: Stadt Breslau/Wrocław, Deutsch-Polnische 
Stiftung Kulturpflege und Denkmalschutz mit Mit-
teln der Beauftragten der Bundesregierung für Kultur 
und Medien (BKM), EU im ERDF-Programm, Jüdische 
Gemeinde Wrocław, Bente Kahan Stiftung 

: Bente Kahan Stiftung: www.fbk.org.pl
Zur Mikwe: http://bit.ly/fbk_mykwa
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Ende August 2015 brach ich von Hamburg nach Kaliningrad 
auf. Meine Dissertation zur Geschichte Königsbergs begin-
nend, hoffte ich, in fünf Monaten ein Gefühl für die Stadt 
zu bekommen. Ausgerüstet mit Visum, Migrationskarte und
Registrierung, die man immer mit sich zu führen hat, bezog 
ich eine Ecke in einem Dreierzimmer im Studentenheim. 

Erst einmal einkaufen. Die Einheimischen gingen dafür 
meist auf den großen überdachten Markt mit Fisch- und 
Milchhalle. Waren für alle Lebenslagen wurden dort feilge-
boten – vom Kopfkissen über Obst, Gemüse und Nüsse bis 
hin zum Angelköder. Ganze Tierhälften konnte man erstehen 
und fand bessere Qualität als in den Supermärkten. Auch 
meine Bekannten kauften hier das Fleisch für die »Schasch-
liki«, zu denen sie mich bald nach meiner Ankunft einluden.

Es wurde ein typischer Datscha-Tag, wie die Russen ihn 
zwischen Frühling und Herbst gern genießen. Um das Haus: 
Himbeeren, Nüsse, Obstbäume und Sommerblumen. Die 
Großmutter hatte Knoblauch-Hühnchen im Ofen für uns 
geschmort, draußen brutzelten die Schaschlikspieße auf dem
Grill. Dazu gab es selbstgemachten Sirup und Tee – Alters-
genossen habe ich sehr selten Wodka trinken gesehen. Viele 
junge Frauen lehnen Alkohol kategorisch ab. Was mich an 
Russland interessiere, fragte man mich. »Die Nationalhymne«, 
erwiderte ich. Spontan wurde sie mir vorgesungen. Zwei 
junge Frauen waren irritiert: Wird es der Hymne gerecht, wenn 
man sie im Sitzen an einem Küchentisch zum Besten gibt?  

Während der Monate in Kaliningrad fragte ich zahlreiche 
junge Menschen, wie sie die Stadt und deren Geschichte 
erleben. Viele von ihnen betrachten Kaliningrad als genuines
Gebilde – mit allen Aspekten seiner Genese, die wie eine che-
mische Reaktion etwas Neues hervorgebracht hat. Manche 
drücken das durch den inoffiziellen Stadtnamen »Kjonig« 
aus. Ihr Heimatgefühl führt sie zu einem Geschichtsinter-
esse, das sie mit der Verbundenheit zum aktuellen Wesen 
der Stadt verknüpfen. Neben dem Bezug zur russischen 
Kultur existiert eine regionale Identität. 

»Ich habe in einem Haus gelebt,  das von Deutschen 
gebaut wurde. Beim Renovieren fanden wir ein Zigaret-
tenetui und einen Zeitungsausschnitt«, erinnerte sich ein
22 Jahre alter Kaliningrader. »Ich würde gern mehr über das 
deutsche Leben erfahren.« In Museen ist das möglich: in der
alltagsgeschichtlichen Sammlung im Friedländer Tor und in
der Ausstellung zur preußischen Dynastie im Königstor, wo 
sonntags ein Chor Ännchen von Tharau in deutscher und
russischer Fassung singt.

»Mir gefällt die Tatsache,  dass meine Stadt reich an 
Geschichte ist. Das macht mich stolz. Ich würde gerne die 
Stadt restaurieren und eine Zusammenarbeit mit Deutsch-
land entwickeln«, wünschte sich eine 22 Jahre alte Kaliningra-
derin. Der »deutsche Geist« Kaliningrads komme ihr immer 
in den Sinn, wenn junge Menschen ihre Stadt »Kjonig« nen-
nen. Deutsche Berühmtheiten, wie E. T. A. Hoffmann, Käthe 
Kollwitz und insbesondere Immanuel Kant, sind auch heute 
noch in der Stadt präsent. 

Es sei ihm »angenehm, auf deutschem Boden zu leben«, 
fand ein 21-jähriger Nachfahre von Wolgadeutschen. »Mein 
Urgroßvater ist in Preußen geboren. Ich wohne auf dem Land
meiner Vorfahren.« Er verbinde mit Königsberg »enge Sträß-
chen mit Pflastersteinen, preußisches Leben und Kämpfe« 
und sei sehr interessiert »an der Entwicklung der Agrarkul-
tur, Landwirtschaft, Urbarmachung des Landes«. Im Oblast 
Kaliningrad liegen heute die meisten Felder brach, weil 
Drainagen nach dem Krieg nicht instand gehalten wurden. 

Das Gefühl, Das Gefühl,  auf deutschen Pflastersteinen zu laufen, 
beschlich auch mich mitunter: Auf der Uliza Telmana, im Nor-
den der Stadt, sah ich einen Kanaldeckel mit der Aufschrift 
»Feuerwehr«. Dort erinnerte mich vieles an Norddeutsch-
land: Alleen, Kopfsteinpflaster, Straßenbahnschienen. Die 
Villen im Süden Kaliningrads, im ehemaligen Stadtteil Ama-
lienau, sind von Gärten umgeben – mit zum Teil sehr alten 
Bäumen, die sicher einiges gesehen haben. So hatte ich das 
Gefühl, bald in Kaliningrad zu sein, bald in Königsberg – je 
nach Architektur und Flora. 

Bei den Teilnehmern des Deutschkurses Bei den Teilnehmern des Deutschkurses in der Stadtbi-
bliothek, den ich leitete, verspürte ich großes Interesse an 
deutscher Sprache und Kultur, wie auch bei so manchem 
anderen Kaliningrader, mit dem ich ins Gespräch kam. So 
eines Oktoberabends mit einem älteren Herrn an der Bus-
haltestelle auf dem belebten Siegesplatz: Er hatte mich mit 
meinen Eltern Deutsch sprechen hören und bat uns, das 
auf Deutsch verfasste Vorwort seines Buches über das 1894 
erbaute Königsberger Wasserwerk zu korrigieren. 

In meine Heimat zurückgekehrt, entledigte ich mich mei-
ner »Registration« und fühlte mich frei – und dankbar für eine 
Zeit voller bleibender Eindrücke, bewegender Erfahrungen 
und horizonterweiternder, herzerwärmender Begegnungen.

Anne Mareike Schönle

Anne Mareike Schönle ist Doktorandin am Lehrstuhl für Osteuropäische 
Geschichte in Greifswald zum Thema Königsberg im Kaiserreich. Alltags-
kultur einer Großstadt um 1900.

KÖNIGSBERG – KALININGRAD – KJONIG
Persönliche Erkundungen und Gespräche



19.01.16, 10:29: Beim Spaziergang auf der 
Kantinsel fand ich einen Stein mit russischer 
Inschrift: »An diesem Ort wird ein Denkmal 
errichtet werden. Frieden für alle.«

27.09.15, 23:02: Endlich weiß ich, wie die 
Kuchen bei Unterhitze im Gasofen von unten 
trotzdem nicht schwarz werden: Ich stelle ein 
zweites Blech unten rein, das ich alle 10 Mi-
nuten mit kaltem Wasser abkühle (Tipp einer 
jungen Russin). Alles geht hier etwas langsa-
mer. Aber irgendwie ist das auch mal gut.

21.01.16, 18:29: Neulich hörte ich ein Orgel-
konzert im Dom. […] Dom und Orgel sind der 
ganze Stolz vieler Kaliningrader. Wie oft hörte 
ich: »Sie waren noch nicht in der Kathedralkir-
che??? Da müssen Sie hin – es gibt eine or-
thodoxe und eine lutherische Kapelle und die 
Orgel!!! Gehen Sie zum Orgelkonzert!!!!«

Früher dichtbesiedelte Kneiphofinsel –
heute Kantinsel (im Hintergrund)
 Alle Fotos und WhatsApp-Nachrichten: 
© Anne Mareike Schönle
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Georgien ist klein. Es besitzt ungefähr die Fläche Bayerns 
und ist auch fast genauso gebirgig. Weil das Land aber nur 
knapp vier Millionen Einwohner hat, trifft man – anders als 
im Freistaat – in der dortigen Bergwelt im Großen Kaukasus 
(an der Grenze zu Russland) oder im Kleinen Kaukasus (an 
der Grenze zur Türkei) nur auf wenige Wanderer, obwohl der 
Tourismus etwas zugenommen hat, seit das »Paradies am 
Rande Europas«  Gastland der Frankfurter Buchmesse war. 
Tiflis/Tbilissi hat immerhin die Millionenmarke hinter sich 
gelassen – und die georgische Metropole ist von einer mit-
reißenden Vitalität, die keinen Vergleich zu scheuen braucht.

Zum »Pflichtprogramm« für Besucher  gehört neuerdings 
der etwas ungewohnt auszusprechende Davit-Aghmashe-
nebeli-Boulevard, der früher, als die Deutschen noch dort 
wohnten, über viele Jahre Michaelstraße hieß. Doch das ist 
lange her. 

Man erreicht die heutige Prachtstraße am besten über 
den Saarbrücken Square (in Saarbrücken gibt es dafür einen 
Tbilisser Platz) und bummelt dann stadtauswärts in Richtung 
des Stadtteils Didube, der früher Alexandersdorf hieß, nach 
dem russischen Kaiser, der die dortigen schwäbischen Ein-
wanderer einst aufgenommen hatte.

Die ersten etwa zweieinhalb Kilometer vom Saarbrücken 
Square aus sind eine Flaniermeile, die keine (touristischen) 
Wünsche offenlässt, auch wenn gestrenge Denkmalpfleger 
mit der schmucken Restaurierung der Gebäude zuweilen gar 
nicht einverstanden sind und den Verantwortlichen sogar 
»unsensiblen Umgang« mit historischer Bausubstanz, wenn
nicht deutlich Schlimmeres, vorwerfen. Jedenfalls lassen
die prächtigen Gebäude und das ganze Ambiente erahnen, 
dass hier schon früher eine bessere Gegend gewesen sein 
muss. Schilder weisen auf die Architekten aus ganz Europa 
hin, die sich hier verwirklicht haben.

An der Ecke zur Jansughi-Kakhidze-Straße fällt ein Ge-
bäude auf, dessen Fenster als Davidstern gefasst sind, 
Erkennungszeichen des Architekten Paul Stern, der das

Haus 1893/94 für sich selbst gebaut hatte. Stern gehört zu 
den namhaftesten Architekten von Tiflis. Aus seiner Hand 
stammen auch die Pläne für das Rathaus am heutigen 
Freiheitsplatz.

Wenige Schritte vorher (Hausnummer 115) steht das 
gewaltige, 1872 errichtete Wohnhaus von Albert Salzmann 
(1833–1897), der in Tiflis geboren wurde und in St. Peters-
burg studiert hatte. Er wurde für seine Bauwerke vielfach 
ausgezeichnet und war eine Größe der Kulturszene in Tiflis 
– durch einen Sturz vom Baugerüst starb er den klassischen 
Architektentod.

Ein einziges Gebäude (Hausnummer 109) passt überhaupt 
nicht in die von Neobarock, Neoklassizismus und Jugendstil 
geprägte Gegend: zu klein, zu bescheiden, einstöckig mit 
einem Giebelaufbau und Holzbalkon im landesüblichen Stil. 
Irgendwie anders. Schon deshalb sieht man hin, eigentlich 
nur deshalb. Eine Tafel in deutscher Sprache hilft weiter: Das 
Gebäude zeichne sich durch seinen »topologischen und his-
torischen Wert aus und ist mit der Tätigkeit der deutschen 
Kolonisten verbunden«.

Wir stehen in »Neu-Tiflis«,  das 1818 von ungefähr sechzig 
Handwerkerfamilien aus allen deutschen Kolonien gegrün-
det wurde, etwa zwei Kilometer vom damaligen Stadtkern 
entfernt, und 1861 eingemeindet wurde; heute ist »Neu-Tiflis«
Teil des Stadtbezirks Tschughureti. Das kleine Haus stammt 
noch aus der »alten Zeit« vor den Prachtbauten seit dem 
letzten Drittel des 19. Jahrhunderts und regt die Fantasie 
an, so dass man sich die eher beschauliche Bebauung in 
der ersten Nach-Kolonisten-Zeit ganz gut vorstellen kann.

Georgien ist das Land  des goldenen Königreichs Kolchis, 
der Medea und der Argonauten, in dem Prometheus an den
Felsen geschmiedet wurde, das Land, das Gott für sich selbst 
als Wohnung aufgehoben hatte, bevor er es dann doch den
freundlichen Georgiern überließ, so erzählt die Legende. 
Es ist auch das Land, in dem einst mehrere Zehntausend 
Menschen, vor allem aus dem Süden Deutschlands, für sich 
eine neue Zukunft eröffnen wollten. Wer heute mit offenen 
Sinnen nach Georgien und Tbilissi fährt, taucht nicht nur in 
die klassische Sagenwelt Europas ein. Er findet faszinierende 
Spuren zahlreicher Völker, darunter auch der Deutschen. 
Etwas genauer hinsehen muss man dafür allerdings schon.

Matthias Weber

Prof. Dr. Matthias Weber ist Direktor des Bundesinstituts für Kultur und 
Geschichte der Deutschen im östlichen Europa (BKGE) in Oldenburg
 (� S. 56–58).

EIN BESUCH IN »NEU-TIFLIS« 
Auf den Spuren der deutschen Minderheit in der georgischen Hauptstadt

➀ Der Davit-Aghmashenebeli-Boulevard führt vom 
Saarbrücken Square zur Giorgi-Tsabadze-Straße. 
Alle Bilder: © Matthias Weber (BKGE), 2019

➁ Wohnhaus des Architekten Paul Stern

➂ Wohnhaus des Architekten Albert Salzmann 

➃ Deutsches Kolonistenhaus

➄ Aktueller Zustand des Hauses Usnadse-Straße 54, in dem 
von 1882 bis 1884 Bertha und Arthur von Suttner lebten.
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BAHNHOF EUROPAS
Wie Frankfurt (Oder) 1945 zum Transitort für Millionen wurde

Die zunächst weitestgehend von Bombenangriffen und 
Kriegshandlungen verschonte Stadt Frankfurt (Oder) wurde 
1945 massiv von den Folgen des Zweiten Weltkriegs getrof-
fen. Sie sollten das Bild der Stadt und der Region nachhaltig 
prägen. 

Infolge der Weichsel-Oder-Operation der Roten Armee 
setzte Mitte Januar 1945 eine gewaltige Fluchtbewegung ein.
In den nächsten Monaten wurde Frankfurt zum Umschlag-
platz für Millionen Menschen aus ganz Europa, die über die 
Oder in Richtung West oder Ost flohen. Für einige von ihnen
wurde der Frankfurter Bahnhof zum Symbol der Freiheit, für 
andere zur Endstation, für die meisten bedeutete er jedoch 
nur einen Transitort auf dem Weg in eine meist ungewisse 
Zukunft. Flüchtlinge und Vertriebene, Häftlinge und Zwangs-
arbeiter, Soldaten und Heimkehrer trafen hier aufeinander 
und wechselten sich im Stadtbild ab. 

Zu den ersten Ankömmlingen gehörten deutsche Flücht-
linge aus dem Osten. Völlig verzweifelt erreichten sie die
Oderstadt, nachdem ihre Evakuierung zuvor von den zustän-
digen NSDAP-Gau- und Kreisleitungen lange hinausgezögert 
oder gar verhindert worden war. Unter den ersten Geflo-
henen befand sich der Reichsstatthalter und Gauleiter der 
NSDAP im annektierten Großpolen, Arthur Greiser (1897–
1946), dessen Ankunft am 20. Januar 1945 in der Frankfurter 
Stadtchronik vermerkt ist. Fast zeitgleich gelangten noch 
die durch Bombenangriffe obdachlos gewordenen Berliner 
nach Frankfurt (Oder). 

Die ohnehin schwierige Versorgungslage wurde durch die 
Erklärung der Stadt zur Festung am 26. Januar 1945 zusätz-
lich verschärft. Während viele Zivilisten angesichts der dro-
henden Kampfhandlungen die Stadt verließen und dabei 
ihr Hab und Gut oft unwiederbringlich zurücklassen muss-
ten, kamen nun vermehrt Soldaten, meist ungeschulte und 

schlecht bewaffnete junge Männer aus Süddeutschland und 
Thüringen, zur Verteidigung im ohnehin schon verlorenen 
Krieg an der Oder an. 

Erste Zerstörungen Frankfurts gehen unmittelbar auf 
Kriegshandlungen zurück, die sich von Ende Januar bis zur 
Einnahme durch die Rote Armee am 23. April 1945 hinzogen. 
Die dadurch verursachten Brände konnten immer schwe-
rer gelöscht werden, da Feuerwehr und Wasserversorgung 
fehlten. Nach dem Rückzug der Wehrmacht wurde die Stadt 
durch die neuen Besatzer sowie durch durchziehende ehe-
malige Zwangsarbeiter geplündert, wobei weitere Häuser 
angezündet wurden. Die massiven Zerstörungen vor 75 
Jahren, aber auch die Folgen der sozialistischen Planun-
gen zum Wiederaufbau prägen das Bild bis heute, vor allem 
im Stadtzentrum, wo ein über Jahrhunderte gewachsenes 
Kulturerbe in wenigen Tagen und Wochen weitestgehend 
verloren ging.

Mit dem Ende des Krieges kam Frankfurt (Oder) und damit 
einer der wichtigsten Eisenbahnknotenpunkte unter sowje-
tische Kontrolle. Der Transitcharakter der Stadt blieb weiter-
hin bestehen: Tag für Tag kehrten nun die zuvor evakuierten 
Frankfurter Einwohner in ihre Stadt zurück. Nachdem die 
wichtigsten Brücken und Bahnverbindungen provisorisch 
oder dauerhaft instand gesetzt worden waren, entwickelte 
sich Frankfurt (Oder) zur Drehscheibe für deutsche Kriegs-
gefangene, die man von hier zur Zwangsarbeit in die So-
wjetunion abtransportierte. Sie sollten die deutsche Kriegs-
schuld kompensieren.

Als Reparation erhielt die Sowjetunion außerdem Indus-
trie- und Bahnanlagen. Da man für deren Bedienung quali-
fizierte Arbeiter, Techniker, Ingenieure und Wissenschaftler 
benötigte, wurden auch sie mit ihren Familien parallel zu
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den Gütertransporten mit den demontierten Anlagen in
Richtung Osten geschickt. 

Aus der entgegengesetzten Richtung kamen Vertriebene 
aus den abgetrennten deutschen Ostgebieten und den vom 
NS-Deutschland besetzten polnischen Gebieten in Frank-
furt (Oder) an. Für sie war der Aufenthalt hier lediglich eine 
Zwischenstation auf dem Weg nach Berlin oder über das 
niedersächsische Lager Friedland in den Westen. 

Mit diesen Menschen kamen auch erste deutsche und 
westeuropäische Kriegsgefangene sowie Internierte aus 
der Sowjetunion über den Frankfurter Bahnhof zurück. Ihre 
Entlassung erfolgte zunächst an verschiedenen Orten in der 
Stadt. Erst ab Juli 1946 gab es feste Strukturen für diese Frei-
lassungen, die über die sowjetisch verwaltete Hornkaserne 
und das deutsche Heimkehrerlager Gronenfelde organisiert 
wurden. Insgesamt erhielten mindestens 1,5 Millionen deut-
sche Kriegsgefangene und Zivilinternierte in Frankfurt (Oder) 
ihre Freiheit zurück. 

Laut den Bestimmungen des Potsdamer Abkommens

sollte Frankfurt (Oder) zu einer Grenzstadt, der dortige Bahn-
hof somit zu einem Grenzbahnhof werden. Der östlich der 
Oder liegende Stadtteil Dammvorstadt wurde abgetrennt 
und zum Ziel von Zwangsmigration und Deportation. In der
dadurch neu entstandenen, nun Słubice genannten Stadt 
wie in der gesamten Grenzregion wurden folglich Millio-
nen Menschen aus Zentral- und Ostpolen, aber auch viele 
von den Sowjets zuvor nach Sibirien deportierte Polen bzw. 
ehemalige Gulag-Häftlinge angesiedelt. Die wenigsten von 
ihnen kamen freiwillig in die von den Deutschen verlasse-
nen Häuser. Laut der Historikerin Beata Halicka erfolgte die 
Besiedlung des Oderraums sehr langsam, besonders in Städ-
ten wie Słubice. Als Hindernis dafür erwies sich zum einen 
die geografische Nähe zur deutschen Grenze, die einen
Neuanfang unmittelbar nach den Erfahrungen des Zwei-
ten Weltkriegs für Polen schwierig machte, zum anderen 

aber die besonders scharfen Kontrollen des Grenzgebietes 
durch die Sowjets. 

Lange war das Verhältnis zwischen den Bewohnern von 
Frankfurt (Oder) und Słubice trotz der im Geiste des Sozia-
lismus postulierten Völkerfreundschaft angespannt. Heute 
sind sie, ihre Kinder und Enkelkinder gute Nachbarn. 

Die Geschichten vom schwierigen Neuanfang in der 
neuen Heimat östlich und westlich der Oder interessierten 
dennoch lange nur wenige. Insbesondere die Schicksale von 
Frauen sind häufig vergessen, ihre Erinnerungen marginali-
siert worden. Dabei sind diese Erfahrungen angesichts der 
weltweit stattfindenden Migrationsbewegungen und des
vielerorts wiedererstarkenden Nationalismus heute aktu-
eller denn je. 

Magdalena Gebala, unter Mitarbeit von 

Magdalena Abraham-Diefenbach und Karl-Konrad Tschäpe

Dr. Magdalena Gebala ist beim Deutschen Kulturforum östliches Europa 
als wissenschaftliche Mitarbeiterin tätig, Dr. Magdalena Abraham-Diefen-
bach ist wissenschaftliche Mitarbeiterin am Lehrstuhl für Denkmalkunde 
der Europa-Universität Viadrina in Frankfurt (Oder), Dr. des. Karl-Konrad
Tschäpe arbeitet als wissenschaftlicher Mitarbeiter am Museum Viadrina 
in Frankfurt (Oder).

Diesem komplizierten Kapitel der euro-
päischen Geschichte im 20. Jahrhun-

dert ist die 2020 in Frankfurt (Oder) 
und Potsdam geplante Veran-
staltungsreihe Bahnhof Europas. 

Frankfurt (Oder) 1945 gewidmet.
Das Projekt wird vom Deutschen Kul-

turforum östliches Europa in Koopera-
tion mit dem Institut für angewandte 

Geschichte – Gesellschaft und Wissen-
schaft im Dialog e. V. und dem Museum Viadrina in 

Frankfurt (Oder) realisiert. Gefördert wird es von Kulturland Bran-
denburg im Rahmen des Projektes Krieg und Frieden. 1945 und die 

Folgen in Brandenburg und der Beauftragten der Bundesregierung 
für Kultur und Medien.

Panorama mit Blick auf die gesprengte Brücke nach Osten, 
Frankfurt (Oder) 1945, © Stadtarchiv Frankfurt (Oder), 

Foto: Walter Fricke
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Standortwechsel führt zu neuen Perspektiven – eine Binsen-
weisheit. Besonders deutlich wird das aber, wenn man grö-
ßeren Abstand nimmt und sich zudem in die Luft erhebt. Der 
weiträumige Überblick führt zu Horizonterweiterung und 
neuen Einblicken. In Bezug auf Kulturlandschaften ermög-
licht dies par excellence eine Bildgattung mit großer Tradi-
tion: die Ansichten von Stadt und Land »aus der Vogelschau«.
Sie erfüllen den uralten Menschheitstraum, die Erde aus der 
Luft zu sehen. Im technologischen Zeitalter wurde mit der 
Entwicklung der Fotografie und der Luftfahrt die Möglich-
keit dazu geschaffen: Die systematische Luftbildfotografie 
kam in Mode und wurde nach überwiegend militärischer 
Nutzung im Ersten Weltkrieg auch für zivile und private oder
kommerzielle Zwecke eingesetzt. 

Aus dieser Zeit überlieferte Ergebnisse sind Bilder mit 
heute raren Blicken auf eine vergangene Welt. So bietet 
etwa die im Bildarchiv des Herder-Instituts für historische 
Ostmitteleuropaforschung in Marburg bewahrte Sammlung
Hansa-Luftbild Aufnahmen aus den historischen deutschen 
Ostgebieten, vor allem aus Schlesien, Pommern, Ostpreu-
ßen und der Freien Stadt Danzig, also aus Regionen des 

gemeinsamen Kulturerbes von Deutschen und ihren östli-
chen Nachbarn. Die Bilder aus den 1920er/30er Jahren zei-
gen Stadt und Land vor den umfangreichen Zerstörungen 
im Zweiten Weltkrieg.  

Diese Fotografien stehen im Kontrast zu unseren heutigen 
Wahrnehmungen der im Laufe eines Jahrhunderts stark ver-
änderten Kulturlandschaft. Ihre Gegenüberstellung mit aktu-
ellen Luftaufnahmen vermittelt spannungsreiche Eindrücke 
und wesentliche Erkenntnisse: Phänomene des Wandels wie 
des Überdauerns von Landschaft und materieller Kultur, ins-
besondere in Städten und Siedlungen, werden wahrnehm-
bar. Verluste werden ebenso schonungslos offengelegt wie 
bedeutende neue Entwicklungen. Aber auch Konstanten 
in der Kulturlandschaft über sich ändernde politische und 
gesellschaftliche Kontexte hinweg werden aufgezeigt. 

DEN HORIZONT ERWEITERN
Mit Abstand sieht man mehr: Schlesien aus der Luft betrachtet

Zoom in die Vergangenheit: Der historische Stadtkern von Reichenbach/Dzierżoniów in Niederschlesien. Collage von Stanisław Klimek 
aus Hansa-Luftbild 1930 (HI Bildarchiv Nr. 59417) und Foto von Stanisław Klimek 2017 (HI Bildarchiv Nr. 252926)

Der Landschaft von Menschenhand eingeschriebene Strukturen 
im Hintergrund – Strohballen auf weiter Flur im Oppelner Schleim Hintergrund – Strohballen auf weiter Flur im Oppelner Schle--
sien bei Pawlowitzke/Pawłowicki, Foto: Thomas Voßbeck 2016 
(HI Bildarchiv Nr. 261479)
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Schlesien in den 1920er Jahren 
und in den 2010er Jahren – ein Vergleich
Die verschiedenen Sichtweisen und Blickwinkel auf die
Region Schlesien waren Gegenstand zweier transnationa-
ler Buch- und Ausstellungsprojekte, an denen das Herder-
Institut – teilweise in Zusammenarbeit mit Partnerinstituti-
onen (Universität Siegen, Schlesisches Museum zu Görlitz, 
LWL-Industriemuseum Dortmund) – beteiligt war. Beide 

Vorhaben erbrachten Beiträge zur visuellen Geschichte die-
ser faszinierenden Kultur- und Industrielandschaft, dieser
sowohl sprachlich-kulturell als auch sozioökonomisch viel-
fältigen Region, in der sich nicht nur deutsche, polnische und 
tschechische Kulturschichten überlagern. Da insbesondere 
das multikulturelle Schlesien in der Betrachtung Multiper-
spektivität und Mehrsprachigkeit erfordert, wurden diese 
Projekte in Kooperation mit Partnern in Breslau/Wrocław 

… und Luftbildfotografie heute. Der Fotograf Thomas Voßbeck 
(links) mit dem Piloten Krystian Felix im Ultraleichtflugzeug, Fotos: 
Thomas Voßbeck (HI Bildarchiv Nr. 261500 und privat)

Mit dem Strukturwandel in Oberschlesien verändert sich auch das Bild der Industrieanlagen: Das Heizkraftwerk in Rybnik – eines der 
größten in Polen. Foto: Thomas Voßbeck 2016 (HI Bildarchiv Nr. 261459)

Große Unterschiede? Schrägluftaufnahmen damals …
Aus der A 35. (Junkers Luftbildzentrale/Hansa Luftbild AG,Aus der A 35. (Junkers Luftbildzentrale/Hansa Luftbild AG,
LAV NRW R RW 0229 45781) 



(Städtisches Museum, Verlag Via Nova), in Kattowitz/Kato-
wice (Schlesisches Museum) und Troppau/Opava (Schlesi-
sches Landesmuseum) durchgeführt. 

Während für die Städte Niederschlesiens eine direkte 
Gegenüberstellung der aktuellen mit den historischen 
Ansichten umfassend möglich war und das auch für die
westlichen Teile Oberschlesiens weitgehend gelang, konnte 
für die ab 1921 zur Zweiten Polnischen Republik gehören-
den östlichen Teile – aus naheliegenden Gründen – keine 
Bilddokumentation des preußischen Luftbildunternehmens 
aus der Zwischenkriegszeit für Vergleiche herangezogen 
werden.

Die auf die historischen Schrägluftbilder rekurrierenden 
aktuellen Fotografien von Stanisław Klimek (Niederschlesien, 
2000–2016) und Thomas Voßbeck (Oberschlesien, 2016–2018) 

haben neben ihrem dokumentarischen Wert auch künstle-
risch-interpretierende Qualität. Von den erfahrenen Foto-
grafen auf detailliert geplanten Routen aus Flugzeugen auf-
genommen, sind es keine rein technischen Bilder wie etwa 
Satelliten- oder Drohnenfotos. Die von ihnen geschaffenen 
Lichtbilder sind zugleich abbildend und abstrahierend. Sie 
nehmen die historische Dimension auf und schaffen ein 
neues, suggestives Bild des kulturell reichen Schlesien mit 
visueller Faszinationskraft.

Dietmar Popp

Dr. Dietmar Popp ist Leiter der Abteilung Wissenschaftliche Sammlungen 
am Herder-Institut für historische Ostmitteleuropaforschung – Institut der 
Leibniz-Gemeinschaft Marburg (� S. 56–58).

: www.herder-institut.de/bildkatalog

Górny Śląsk z powietrza – dzisiaj / 

Oberschlesien aus der Luft – heute 

Horní Slezsko ze vzduchu – dnes. 

Hg. von Claudia Kraft und Dietmar Popp, 
Katowice und Marburg 2019 
ISBN 978-3-87969-451-8, 25 € [D]

Górny Śląsk z powietrza – przed stu lat  

Oberschlesien aus der Luft – vor 100 Jahren 

Horní Slezsko ze vzduchu – před sto lety. 

Hg. von Claudia Kraft und Dietmar Popp, 
Katowice und Marburg 2019, 

ISBN 978-3-87969-452-5, 25 € [D]

Städte Niederschlesiens im Luftbild. 

Aus den Sammlungen des Herder-Instituts.

Text und Konzept: Rafał Eysymontt, 
Co-Autor: Sławomir Brzezicki, Marburg und Wrocław 2018, 
ISBN 978-3-87969-439-6, 32 € [D]

Miasta Dolnego Śląska na fotografii lotniczej. Ze zbiorów Instytutu Herdera w Marburgu.

Tekst i koncepcja: Rafał Eysymontt, Co-Autor: Sławomir Brzezicki, Marburg i Wrocław 2018, 
ISBN 978-3-87969-440-2, www. vianova.com.pl 

Architektonisches Erbe Schlesiens in seiner historischen Dimension: Das malerisch gestaltete Schloss Koppitz/Kopice (Kreis Grottkau/ 
Grodków), 1868/69 für die Familie Schaffgotsch erbaut, seit 1958 Ruine. Gegenüberstellung von Hansa-Luftbild 1928 (HI Bildarchiv Nr. 
61338) und Foto von Thomas Voßbeck 2016 (HI Bildarchiv Nr. 261458)
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Das deutsche Gebiet von Zarz/Sorica in der ehemaligen Krain 
ist fast vergessen. Es befindet sich im Nordwesten des heuti-
gen Slowenien, im oberen Teil des Hochselzacher/Selščica-
Tals, zwischen dem alpinen und dem voralpinen Raum. 
Auf terrassierten Hängen, unter den Gipfeln des Ratitovec-
Gebirges liegen die Dörfer Ober Zarz/Zgornja Sorica, Unter 
Zarz/Spodnja Sorica, Im Eibendtlein/Ravne, Am Thoregkh/
Torka, Za Werdam/Zabrdo, Pertovseh/Prtovč, Salimlog/Zali 
Log, Ober Daine/Zgornje Danje und Unter Daine/Spodnje 
Danje. Ihre fast 800-jährige Geschichte nahm im Hochpus-
tertal/Alta Pusteria in Südtirol ihren Anfang.

Bereits im frühen und hohen Mittelalter begann sich das 
Gebiet von Zarz unter bairischer Herrschaft zu entwickeln. 
Tassilo III., Herzog von Baiern, überließ dem späteren Bischof 
Atto von Freising (damals noch Atto von Scharnitz) 769 ein 
Gebiet im oberen Teil des Hochpustertals zur Errichtung eines 
Benediktinerklosters in dem Ort Innichen/San Candido. In der 
zu dieser Zeit noch weitgehend unbewohnten Gegend waren 
die Freisinger Bischöfe die Ersten, die eine Ansiedlung syste-
matisch förderten. Im Jahr 973 übertrug der römisch-deutsche 
Kaiser Otto II. dem Bischof Abraham von Freising dann einen 
großen Teil des Territoriums in der Krain – das gesamte Sel-
zacher Tal bis hin zur heutigen Stadt Bischoflack/Škofja Loka. 

Wegen des Bevölkerungswachstums schenkte Bischof Emi-
cho von Freising im Jahr 1283 den Siedlern von Innichen Land 
auf dem Gebiet von Zarz. Eine Zeichnung in den Urbarien von
Bischoflack aus dem Jahr 1291 zeigt die Errichtung von zwanzig 
neuen Bauernhöfen in Zarz und im Dorf Niderhueben/Danje. 
Urbarien aus den Jahren 1318, 1492 und 1501 dokumentieren 
die Besiedlung weiterer Dörfer in der Region Zarz. 

Auf den Bauernhöfen herrschte offenbar eine hohe fami-
liäre Kontinuität. Das lässt sich unter anderem aus den
Geburtsregistern ableiten. Zudem finden sich im gesam-
ten Gebiet um Zarz – ähnlich wie im Hochpustertal oder
in Baiern – immer wieder Familiennamen wie Egart/Egort, 

Kofler, Gaiger, Trojer, Gasser, Merkel/Märktel 
oder Pfeifer. Generell lässt sich der Schluss 
ziehen, dass die Bevölkerung in den Dörfern unterhalb des 
Ratitovec während der gesamten Siedlungsgeschichte rela-
tiv homogen blieb. 

Nach dem Zweiten Weltkrieg wurden die deutschsprachi-
gen Bewohnerinnen und Bewohner der Siedlungen stigma-
tisiert. Dennoch hat in den letzten Jahren die Wiederbele-
bung der lokalen Traditionen, Bräuche und Gewohnheiten 
der Vorfahren begonnen. Einige von ihnen waren auch 
beibehalten worden. Jedes Jahr übergibt beispielsweise 
eine Delegation aus Zarz der Klosterkirche in Innichen eine 
Geldspende und bittet im Gegenzug um den Schutz ihres 
Grund und Bodens. Zudem wird in der Gegend ein speziel-
ler Dialekt gesprochen – heute zwar nur noch von wenigen, 
aber in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts von fast der 
gesamten Bevölkerung. Er ähnelt den Hochpustertaler und 
bairischen Dialekten. Die Menschen, die heute in Zarz und 
Umgebung leben, sind sich der alten Traditionen bewusst 
und stolz auf ihre Geschichte.

Miha Markelj

Dr. Miha Markelj ist wissenschaftlicher Mitarbeiter und Postdoc an der 
Primorska-Universität (Univerza na Primorskem) in Koper, Slowenien. Er  
publizierte u. a. zur Bedeutung traditioneller Kulturlandschaften für eine 
nachhaltige Tourismusentwicklung. 

UNTER DEN GIPFELN DES RATITOVEC 
Die Geschichte der Tiroler Siedlungen von Zarz/Sorica und Umgebung 

Blick auf Zarz/Sorica, 2009, © Johann Jaritz via Wikimedia Commons

Bauernhof Zgornji Trojar im Dorf Trojar, 2018, © Miha Markelj
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VERLASSENES LAND
Die ehemalige deutsche Sprachinsel in der Gottschee

Auf dem Gebiet des heutigen Slowenien lebten vor dem
Zweiten Weltkrieg (um 1931) rund 29 000 Personen mit 
Deutsch als Muttersprache, vor allem in Laibach/Ljubljana, 
in der Gottschee/Kočevska, in diversen untersteirischen 
Städten und Märkten, im Abstaller Feld und in vier Dörfern 
des Übermurgebiets. Die deutsche Sprachinsel in der Gott-
schee war etwa 800 Quadratkilometer groß. 

Während des Krieges wurde das slowenische Gebiet 
zwischen Deutschland, Italien, Ungarn und Kroatien auf-
geteilt. Dies führte im Jahr 1941 zur Umsiedlung von etwa 
12 000 Gottscheer Deutschen und zirka 1 600 Laibacher 
Deutschen aus dem italienischen Besatzungsgebiet. Die 
Nationalsozialisten, die deutschsprachige Bürgerinnen und 
Bürger aus allen europäischen Ländern ins Deutsche Reich 
holten, regten auch die Umsiedlung der Gottscheer Deut-
schen an. Man wies ihnen ein von den Deutschen okkupier-
tes Gebiet an der Grenze zum Königreich Italien und zum 
Unabhängigen Staat Kroatien zu, aus dem die Mehrheit der 
slowenischen Bevölkerung vorher vertrieben worden war. 

Die rigide Besatzungspolitik der Nationalsozialisten und 
deren Unterstützung durch einen Teil der deutschsprachi-
gen Minderheit hatten später die Forderung nach kollektiver 

Verantwortung der Deutschen in Slowenien zur Folge. Die 
Abrechnung mit der deutschsprachigen Minderheit nach 
dem Ende des Krieges war radikal. Diejenigen, die nicht 
gemeinsam mit der deutschen Armee das Land verlassen  
hatten, wurden von der neuen jugoslawischen Regierung in 
Lager gesperrt oder ausgewiesen, ihnen wurde die Staats-
angehörigkeit aberkannt und ihr Vermögen wurde konfis-
ziert. Insgesamt registrierte der Staatssicherheitsdienst 9 474 
ausgesiedelte Personen. Aufgrund dieser Maßnahmen gab 
es schließlich nur noch wenige Deutschsprachige in Slo-
wenien. Die letzte Volkszählung im Jahr 2002 verzeichnete 
1 628 Personen mit deutscher Muttersprache, 680 darunter 
bezeichneten sich als »Deutsche« (davon 181 österreichi-
sche und 499 deutsche Staatsbürger). Sie lebten über das 
gesamte slowenische Gebiet verteilt. 

Die Entvölkerung der Gottschee
Nachdem die Deutschen ihre Häuser in der Gottschee ver-
lassen hatten, blieben ihre Dörfer und Siedlungen meist 
unbewohnt. Ein Teil wurde niedergebrannt, vieles nicht wie-
deraufgebaut oder renoviert. Die nach dem Krieg konfis-
zierten deutschen Grundstücke wurden zu sozialistischen 
staatlichen Landwirtschaftsgütern umfunktioniert. Die ambi-
tionierten Pläne trugen jedoch keine Früchte. Aufgrund 
schlechter Besiedlungs- und Personalentscheidungen, aber 
auch wegen der Wirtschafts-  und Kulturpolitik blieben weite 
Landstriche unbesiedelt. Ein Großteil des Gebietes im Gott-
scheer Land wurde zur militärischen Sperrzone erklärt. 
Zudem hatte man aus ideologischen und nationalen Grün-
den alles beseitigt, was kirchliche oder deutsche Züge trug. 

Das Schicksal der deutschsprachigen Minderheit kann mit
einigen Zahlen dargestellt werden: Zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts lebten in der Gottschee rund 20 000 Deutsche, 
heute sind es nur noch ein paar wenige. Mehr als neunzig 
Prozent des Gebietes sind von Wald bedeckt, die einstige 
Siedlungskultur ist fast vollständig verschwunden. Die Dör-
fer sind größtenteils verfallen oder wurden abgerissen, über 
100 von insgesamt 176 wurden zerstört. Von 123 Kirchen 
sind nur noch 28 erhalten. Ein ähnliches Schicksal ereilte 
Kapellen und Bildstöcke: Von etwa 400 ist heute nur noch 
ein Zehntel vorhanden. Auch die Mehrheit der 38 Friedhöfe, 
der bedeutendsten materiellen Zeugen der 600-jährigen 
Anwesenheit der Gottscheer Deutschen auf slowenischem 
Gebiet, wurde vernichtet. Grabsteine mit deutschen Namen
sind inzwischen sehr selten. 

Neue Entwicklungen – Grund zur Hoffnung? 
Noch vor dreißig Jahren war das Gottscheer Land ein ver-
gessenes Land. Doch nach den demokratischen Verände-
rungen in Slowenien im Jahr 1990 wurde das Gebiet auch 
für Forscherinnen und Forscher interessant, die sich mit

Reproduktion zweier Ansichtskarten von Unterwarmberg/
Dolnja Topla Reber aus dem Jahr 1913, © Pokrajinski muzej 
Kočevje
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dem Kulturerbe der einstigen deutschsprachigen Bevölke-
rung auseinandersetzen. In den folgenden Jahren wurden 
im Gottscheer Land diverse Vereine gegründet, etwa der 
Gottscheer Altsiedler Verein (Društvo Kočevarjev starosel-

cev). Mit Ausstellungen, topografischen Studien, Filmen, 
Tafeln, Büchern und Vorträgen wird versucht, das tragische 
Schicksal der Gottscheer Deutschen erlebbar zu machen. 

Auch in anderen Regionen Sloweniens sind in den letzten 
Jahren mehrere deutsche Vereinigungen entstanden. Ihre 
Programme zielen vor allem auf die Erhaltung des deut-
schen Kulturerbes. So sollen Menschen angeregt werden, 
die deutsche Kunst und Literatur zu entdecken, Deutsch zu 
lernen oder ihre Sprachkenntnisse zu vervollkommnen. Die 

Vereinigungen setzen sich zudem dafür ein, dass die deut-
sche Minderheit in Slowenien ebenso anerkannt wird wie die 
italienische und die ungarische. Nach der Unabhängigkeit 
Sloweniens wurde die Forderung nach der Anerkennung 
der deutschsprachigen Minderheit zu einem Dauerthema 
in den slowenisch-österreichischen Beziehungen. Die bei-
den Staaten regelten diese Angelegenheit im Jahr 2001 mit 
dem sogenannten Kulturabkommen. 

Mitja Ferenc 

Der slowenische Historiker Dr. Mitja Ferenc ist Professor an der Philosophi-
schen Fakultät der Universität Laibach/Ljubljana und Mitherausgeber des 
2011 beim Deutschen Kulturforum östliches Europa erschienenen Buches 
Spurensuche in der Gottschee. Deutschsprachige Siedler in Slowenien.

Unterwarmberg im Jahr 2002, © Mitja Ferenc

Die Filialkirche Hl. Kreuz in Grodetz/Gradec) im Jahr 1992, 
© Mitja Ferenc 
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VON PRAG IN DIE WELT 
Wie Lucie und Franz Schulz auf zwei Kontinenten Kulturgeschichte schrieben 

Schönes ernstes Rätsel, Prag, 
wer sänge deines Lebens Tiefen …

Friedrich de la Motte Fouqué, Reise-Erinnerungen, 1823

Sie waren Kinder Prags, die auszogen, die Welt zu erobern – 
die Geschwister Lucie und Franz Schulz. Es war das Prag
Seiner Majestät des Kaisers Franz Joseph I., der das Zepter 
der k. u. k. Habsburgermonarchie in Wien nimmermüde 
schwang. Es war auch das österreichische Prag der Tsche-
chen, Deutschen und Juden, die die »dreifache Seele« (Franz 
Werfel) bildeten. Bis 1918. Bis »der Zerfall Österreich-Ungarns 
[…] die Kakanier auf die Wanderschaft in eine mürrische 
Zukunft trieb« (Franz Schulz). 

Als Lucie Schulz ist sie am 18. Januar 1894 in Prags ältester 
Vorstadt Karolinenthal/Karlín geboren – am 17. Mai 1989 in 
Zollikon bei Zürich als Lucia Moholy gestorben. Dazwischen 
liegt ihre Bauhaus-Geschichte … liegt Exil-Geschichte. 

Als Franz Georg Schulz ist er am 22. März 1897 in Karo-
linenthal geboren – am 4. Mai 1971 in Muralto (Tessin) als 
Francis George Spencer, genannt Franz Spencer, gestor-
ben. Dazwischen liegt Film-Geschichte … liegt seine

Exil-Geschichte.  

Sie wuchsen als Kinder des Landesadvokaten Dr. jur. Gott-
lieb (Bohumil) Schulz und seiner Frau Valeska in einem intel-
lektuell-musisch geprägten Zuhause in Prag auf. Die Familie, 
zu der auch die Schwester Gisa gehörte, war mosaischen 
Glaubens; die Kinder wurden »eher atheistisch erzogen« 
(Lucie). Muttersprachen: Deutsch und Tschechisch, dazu mit 
auf den Lebensweg: Englisch und Französisch. 

Prag, ade 

Als Lucie Schulz 1915 aufbricht, hat sie ihre Lehramtsbefä-
higung für Deutsch und Englisch + Büroerfahrung in der 
Kanzlei ihres Vaters + Verbindungen zur damals aufkom-
menden Jugendbewegung im Gepäck. Ihr Weg führt sie ins 
deutsche Kaiserreich – in die Verlagswelten von Wiesbaden 
(1915), Leipzig (1916–18), Hamburg (1919). Sie profiliert sich in 
Redaktion und Lektorat. Ihre Fotografie ist zu der Zeit noch 
amateurhaft. So gerüstet geht Lucie 1920 nach Berlin. In die-
ser Weltstadt, Medienstadt, Filmmetropole, wo die Bilder 1895 
laufen lernten, ist Franz Schulz bereits 1918 angekommen.

Berlin, welcome

In Berlin ankommen heißt: in der Avantgarde ankommen. 
Ein junger Künstler, der ungegenständlich-konstruktivistisch

Historische Postkarte mit der Prager Karlsbrücke und deutscher Aufschrift, um 1904, © akg-images, und Porträt von Franz und Lucie 
Schulz um 1909, Bauhaus-Archiv Berlin
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auf dem Gebiet der Malerei und Foto-
grafie experimentiert, ist der Ungar 
László Moholy-Nagy. Im April 1920 lernt 
Lucie ihn kennen; im Januar 1921 hei-
raten sie. Aus Lucie Schulz wird Lucia 
Moholy, die kongeniale Partnerin. Es 
beginnen gemeinsame Experimente 
mit Fotogrammen, bei denen licht-
empfindliche Materialien ohne Kamera 
belichtet werden. Noch verdient sie das 
Geld beim Rowohlt-Verlag, bis 1923 ihr 
Mann als Meister von Walter Gropius 
ans Bauhaus Weimar berufen wird. Der-
weil hat Franz Schulz den Film längst als 
neue Kunstgattung für sich entdeckt. 
1920 wird sein erstes Drehbuch Die 

rote Redoute verfilmt. 1918 von Wien 
gekommen, wohin ihn 1916 noch Seine 
Majestät von der Prager Karlsuniversi-
tät weg zu den Fahnen gerufen hatte, 
arbeitet Schulz zunächst als Journalist. 
Das tat er bereits für das Prager Tagblatt

– wie alle, die dem Prager Sammelbe-
cken deutscher Literatur entstammten, 
als es noch in seinen »Bildungsstätten 
Café Arco und Café Continental« (Franz 
Schulz) nur so »werfelt und brodelt, kaf-
kat und kischt« (Karl Kraus). 

Als Filmpublizist bereist Franz Schulz
auch Moskau, Paris, London. 1929 faszi-
niert ihn die neue Technik: der Film mit
»Sound«. Mit dem Stummfilm Die Hose

nach dem Lustspiel von Carl Sternheim 
begründet »der Hosen-Schulz« 1927 sei-
nen Erfolg als Komödienautor, dessen 

Dialogwitz vor allem ab 1930 den Ton-
film befördert. 

Weimar – Dessau – Berlin – Exil

Nein, Lucia Moholy war keine »Bau-
häuslerin«. Sie war »nur« als Fotogra-
fin professionell ausgebildet (Atelier 
Eckner, Weimar 1923/24), mit foto- und 
drucktechnischen Kenntnissen (Akade-
mie Leipzig 1925/26). Ihre Porträtreihe 
beeindruckt. Als Bauhaus-Fotografin 
großer Bildserien der Produkt-, spezi-
ell der Architekturfotografie, etwa von 
den Meisterhäusern in Dessau (1926), 
als Lektorin/Redakteurin der Bauhaus-
Bücher, die von Walter Gropius und

László Moholy-Nagy herausgegeben 
wurden, hatte Lucia Moholy unschätz-
baren Anteil an der weltweiten Verbrei-
tung der Bauhaus-Idee. Ihr Name blieb 
dabei meist ungenannt. Nach der Tren-
nung vom Bauhaus im Jahr 1928 folgt 
die Trennung der Moholys 1929 in Berlin.
Ende einer »Art symbiotischer Arbeits-
gemeinschaft«, von Lucia Moholy auch
so interpretiert: »Er hat nie eine Dunkel-
kammer betreten – der Künstler war er.«  
Lucia wird Fachlehrerin für Fotografie an 
der Itten-Schule Berlin. Im August 1933 
wird ihr Lebensgefährte, der kommunis-
tische Reichstagsabgeordnete Dr. Theo-
dor Neubauer, in ihrer Wohnung ver-
haftet. Sie muss überstürzt fliehen, ihr 
Bauhaus-Fotoarchiv (500 Glasnegative)
bei Freunden zurücklassend. Über Prag, 

Wien, Paris kommt sie 1934 in London 
an. Im Exil …   

Let’s go to Hollywood, New York …  

Nach dem Ufa-Protokoll über die Auf-
lösung der Verträge muss auch Franz 
Schulz wie alle »jüdischen Mitarbeiter« 
1933 in Berlin die Koffer packen. Zu sei-
nen großen Kassenschlagern zählen
1930 Zwei Herzen im 3/4-Takt und Die 

Drei von der Tankstelle sowie 1931 Bom-

ben auf Monte Carlo. Anfang 1934 mit 
dem Linienschiff Georgic, von England 
kommend, im US-Exil gelandet, kann 
er als einer der gefragtesten Drehbuch-
autoren auf 30 Stumm- und 37 Tonfilme
aus der Zeit zwischen 1920 und 1933 
zurückblicken. Erfolge, die er als US-
Bürger Franz Spencer in der Filmmetro-
pole Hollywood – etwa bei Paramount 
unter Vertrag – so nicht wiederholen 
kann. Sein englischsprachiges Prosa-
werk Battles of a Bystander (New York 
1941) erscheint zur falschen Zeit: Ame-
rika tritt 1941 gerade in den Krieg ein. 
Anfang 1950 geht er nach New York, 
schreibt für Fernsehen und Bühne. Da,
wie er selbst feststellt, »die Freiheitssta-
tue nicht immer lächelt«, kehrt er Mitte 
der 1950er Jahre nach Europa zurück – 
im Gepäck sein Drama A Window Facing 

East. Der dritte Prager Fenstersturz, Jan 
Masaryk, 1948 … das Werk ist ein Tribut 

Franz Spencer alias Schulz (1946), 
© Bauhaus-Archiv Berlin

Lucia Moholy, Selbstporträt (1930), Bau-
haus-Archiv Berlin, © VG Bild-Kunst, Bonn

Filmplakat Die Drei von der Tankstelle (1930)



des Prager Homme de lettres an seine 
Stadt. Als »Gentleman-Nomade« zieht 
der Hagestolz durch Europa, rastet 
mal auf Ibiza, mal in Ascona, schreibt 
für die Bühne – wieder deutsch. Sein 
erfolgreiches Prosawerk Candide 19.. 

oder das miese Jahrhundert als Vari-
ante zu Voltaire erscheint 1966. Spen-
cer at his best … einst als Franz Schulz 
»einer der Großen des Kinos der spä-
ten Weimarer Republik – heute von der 
Filmgeschichte vernachlässigt«, so der 
Filmhistoriker Jan-Christopher Horak 
anlässlich der großen Retrospektive 
1994 in München. 

Es wär’ so schön gewesen … 

Seit 1934 im Londoner Exil, kämpft 
Lucia Moholy um die Freilassung 

Theodor Neubauers – zunächst erfolg-
reich. Doch ihr Lebensgefährte wird 
wieder verhaftet und Anfang 1945 hin-
gerichtet. Beherzt ringt Lucia auch um 
die eigene Existenz, um ihr Negativ-
archiv, das angeblich verschollen ist. 
Trotz Krieg und Verlust gelingt es ihr, 
sich in London zu etablieren: als Por-
trätfotografin der High Society (»ich
habe Menschen fotografiert wie Häu-
ser«); als Publizistin (A Hundred Years 

of Photography, 1939); ab 1940 mit bri-
tischem Pass: als Beauftragte für Mik-
roverfilmung an der Cambridge Uni-
versity; als Verfilmungsbeauftragte der 
UNESCO 1946 im Nahen und Mittleren 
Osten. Zuletzt leitet sie 1952/53 in Istan-
bul und Ankara den Aufbau kulturhis-
torischer Archive. Und endlich, nach 

jahrelangem Rechtsstreit mit keinem 
Geringeren als Walter Gropius (USA), 
erfolgt 1957 die (Teil-)Rückgabe ihrer 
Bauhaus-Negative, die von fotohisto-
rischer Bedeutung sind. Den Vertrau-
ensbruch durch den Bauhaus-Gründer 
wird sie nie überwinden. 1959 über-
siedelt Lucia Moholy in die Schweiz, 
widmet sich publizistischer Tätigkeit 
und ihrem Fotoarchiv, nimmt an Aus-
stellungen teil. 

Hin und wieder treffen sich die 
Geschwister Lucie und Franz. Fern von 
Prag – auf den Balearen, in der Schweiz. 
Ausschließlich jeweils ihrem Werk ver-
pflichtet, pflegen sie ansonsten ihren 
Grundsatz: »Vom übrigen wollen wir 
nicht sprechen.«  

G. G. von Bülow

Meisterhäuser in Dessau von Walter Gropius, Foto: Lucia Moholy 1926, Bauhaus-Archiv Berlin, © VG Bild-Kunst, Bonn 2020 

G. G. von Bülow, geboren 1934 in Haldensleben (Sachsen-Anhalt), mit wechselnden Lebensstationen 
von Kopenhagen bis Ibiza, lebt in Berlin. Sie engagierte sich im Verlags- und Kommunikationsbe-
reich, arbeitete als PR-Beraterin, Herausgeberin und ghost writer. Seit 1994 verfasst sie als freie Autorin 
Belletristik, Sachliteratur und Biografien. 

: www.ggvbuelow.de

& Franz Spencer: Candide 19.. oder das miese Jahrhundert, München 1966. Neu hg. und mit einem
Nachwort v. G. G. von Bülow, Berlin 1994 

G. G. von Bülow: Franz Schulz. Ein Autor zwischen Prag und Hollywood. Eine Biographie, Prag 1997

G. G. von Bülow: Candide in einem miesen Jahrhundert, in: FlLMEXIL 21/2005: Battles of a Bystander – 
Franz Spencer, S. 10–51

Der Nachlass von Lucia Moholy befindet sich im Bauhaus-Archiv Berlin.



In Siebenbürgen/Transsylvanien hat 
fast jeder Ort mehrere Namen – so
wie Kronstadt (deutsch) auch Brașov 
(rumänisch) und Brassó (ungarisch)
heißt. Die Gesellschaft ist multieth-
nisch und multikonfessionell. Neben
Rumänen, Ungarn, Juden und Roma 
leben seit dem 12. Jahrhundert auch 
Deutsche hier – die Siebenbürger Sach-
sen. Obwohl ihre Zahl inzwischen stark 
geschrumpft ist, sind ihre Kultur-
einflüsse noch sehr präsent. 
In großen Städten existiert ein 
intaktes deutsches Schulwesen 
und ein kirchliches Gemeinde-
leben. Zudem gibt es eine 
lange Musiktradition. Jeden Sommer 
werden in den mittelalterlichen Wehr-
kirchen in der Umgebung Kronstadts 
Konzerte organisiert, in der Schwarzen
Kirche, dem größten gotischen Bau-
werk Südosteuropas, finden Orgelkon-
zerte statt, der Bach-Chor der evangeli-
schen Honterus-Gemeinde ist über die 
Grenzen Rumäniens hinaus bekannt.

Seit über 25 Jahren gibt es auch 
»Canzonetta«, das Vokal- und Instru-
mental-Ensemble der Evangelischen 
Kirchengemeinde A. B. Kronstadt – 25 
bis dreißig Personen zwischen 9 und 
18 Jahren, die gemeinsam musizieren. 
Ihr Repertoire reicht von Instrumen-
tal- und Chormusik aus Renaissance, 
Barock oder Klassik über internatio-
nale Evergreens des 20. Jahrhunderts 
bis hin zu Volksmusik aus der rumäni-
schen, ungarischen, deutschen, jüdi-
schen Tradition Siebenbürgens. Das
bewirkt bei den jungen Menschen 
noch mehr Toleranz anderen Natio-
nalitäten gegenüber. Plurikulturalität 
gilt auch für die Zusammensetzung der 
Gruppe: Unterschiedliche Ethnien sind 
vertreten, bei Proben und Konzerten 
wird aber Deutsch gesprochen.

1994 gründete Ingeborg Acker 
zunächst eine Blockflötengruppe 
mit Schülern des deutschsprachigen 
Johannes-Honterus-Lyzeums. Immer 
häufiger wurde Chorgesang instru-
mental begleitet, vornehmlich vom 

Blockflötenquartett und von Rhyth-
mus-Instrumenten. Später kamen 
Metallophone, Xylophone, Glocken-
spiele hinzu. Seit 1999 heißt das Ensem-
ble »Canzonetta«. Mehrere ehemalige 
Mitglieder sind heute erfolgreiche 
Musiker. Doch das Hauptziel ist nicht 
die Vorbereitung auf eine musikalische
Karriere, sondern die Förderung von 
Teamgeist, Kollegialität und Gemein-

schaftssinn mit Hilfe der Musik.
»Auf menschlicher Ebene 

bringt das gemeinsame Musi-
zieren den Kindern eine Stär-
kung des Selbstbewusstseins, 
der Kommunikationsfähig-

keit, mehr Freude an den Klängen 
und Rhythmen ohne Jagd nach guten 
Noten und schließlich auch ohne iPho-
nes, Computerspiele und Facebook. 
Außerdem vermittelt man der jungen 
Generation ein Stück Kultur, das sich 
die Kinder zu eigen machen und nicht 
nur passiv zur Kenntnis nehmen. Des-
halb versuche ich das Repertoire so zu 
gestalten, dass die ›Canzonettisten‹ 
in alle musikgeschichtlichen Stilrich-
tungen ›hineinschnuppern‹ können 
und sich begeistern lassen. Allein mit 
Klassik wäre diese Resonanz schwer 
zu erreichen«, meint Ingeborg Acker. 
Seit der Gründung von »Canzonetta« 

entdeckten Hunder-
te von Kindern und 
Jugendlichen ihre 
Liebe zur Musik. 

Das Ensemble
erfindet sich immer wieder neu – 
Zusammensetzung und Repertoire 
ändern sich ständig. Doch eines ist
nach über 25 Jahren gleichgeblieben: 
die Freude am Musizieren.

Elise Wilk

Die rumäniendeutsche Journalistin und Thea-
terautorin Elise Wilk leitet die Lokalredaktion der 
Allgemeinen Deutschen Zeitung für Rumänien 
(ADZ) in Kronstadt/Braşov und erhielt 2019 die 
Auszeichnung »Auslandsdeutsche des Jahres«. 

Ingeborg Acker, geboren 1957 als Ingeborg 
Gagesch in Rosenau/Râşnov, Siebenbür-
gen, Rumänien, ist seit 1980 Organistin 
der Evangelischen Kirche A. B. (Honte-
rus-Gemeinde) in Kronstadt/Brașov. 1994 
gründete sie das Vokal- und Instrumental-
Ensemble »Canzonetta«, in dem Kinder und 
Jugendliche unterschiedlichen Alters und 
verschiedener Ethnien gemeinsam musi-
zieren. Das schon mehrfach preisgekrönte 
Ensemble gab Konzerte in Rumänien,
Österreich, Deutschland und der Schweiz, 
war im TV zu sehen und nahm CDs auf. Im 
September 2019 wurden Ingeborg Acker 
und »Canzonetta« mit dem Förderpreis des 
Georg Dehio-Kulturpreises ausgezeichnet.

JUNG UND PLURIKULTURELL
Seit über 25 Jahren bereichert »Canzonetta« das Musikleben im siebenbürgischen Kronstadt/Brașov

»Canzonetta«-Konzert am 27. September 2019 in der Heilige-Geist-Kirche Berlin, 
Foto: Helge Theil/DKF

Kulturpreis
2019
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Maciej Łagiewski auf dem Alten Jüdischen Friedhof, 1980er Jahre, © Danuta Szatkowska

GESCHICHTE DEFINIEREN, NICHT DEFORMIEREN  
Ein Gespräch mit dem Breslauer Historiker und Museumsdirektor Maciej Łagiewski

Im September 2019 wurde der Hauptpreis 
des Georg Dehio-Kulturpreises an den 
polnischen Historiker Maciej Łagiewski 
verliehen. Aus diesem Anlass führte Ros-
witha Schieb mit ihm ein Interview, das 
wir hier in Auszügen wiedergeben.

Während der Zeit des Sozialismus war Breslau/Wrocław, 

wie der Essayist Andrzej Zawada geschrieben hat, eine 

»Stadt ohne Gedächtnis« und »mit amputierter Erinne-

rung«. Die deutsche Vergangenheit war offiziell tabui-

siert. Sie haben sich sehr früh dafür eingesetzt, die kom-

plexe Geschichte Breslaus sichtbar zu machen. Wie sind 

Sie dazu gekommen, sich weit über dreißig Jahre lang 

derart unverkrampft mit der Stadtgeschichte Breslaus 

zu beschäftigen? Wie kamen Sie zum Beispiel auf die 

Idee, den jüdischen Friedhof zu retten?

Ich kannte den jüdischen Friedhof seit meiner Kindheit, weil
wir nicht weit entfernt von ihm wohnten. Mein Vater war 
Architekt und er wollte mir schon früh die verschiedenen 
Architekturstile beibringen: »Weißt Du, wo du all das findest? 
Auf dem aus dem 19. Jahrhundert stammenden Friedhof!« 
Bis 1970 gab es in der Umgebung des jüdischen Friedhofs 

mehrere Friedhöfe aus der deutschen Zeit. Nach polnischen 
Friedhofsbestimmungen durfte man Bestattungsplätze für 
andere Zwecke vor dem Ablauf von vierzig Jahren nur in
Ausnahmefällen im Einvernehmen mit den Zentralbehör-
den verwenden. Wenn eine Grabstätte 25 Jahre lang nicht 
mehr gepflegt wird, kann sie eingeebnet werden. Daraufhin 
wurden die alten deutschen Friedhöfe, diese großen Parks 
mit umgestürzten Grabsteinen, liquidiert, mit Ausnahme 
des jüdischen Friedhofs. Und zwar einmal, weil es zwischen 
Polen und Juden eine gemeinsame Martyrologie gibt, sowohl 
Juden als auch Polen waren deportiert und ermordet wor-
den, und zum zweiten, weil sich auf dem jüdischen Friedhof 
das Grab von Ferdinand Lassalle (1825–1864) befindet. Bereits 
1975 wurde dieser Friedhof unter Denkmalschutz gestellt. Als 
ich als Mitglied der Arbeitergewerkschaft Solidarność nach 
dem Kriegsrecht 1982 meine akademische Lehrtätigkeit ver-
lor, eröffnete ich dem Landeskonservator und dem Leiter des 
Architekturmuseums die Idee, den alten jüdischen Friedhof 
vor dem Verfall zu retten. Der Direktor war zuerst skeptisch, 
aber bereits einige Jahre später wurde die Bewahrung des
jüdischen Friedhofs vom Architekturmuseum unterstützt. 
Immer wieder kamen Journalisten aus Deutschland und 
suchten nicht nur Kontakt zu Oppositionellen, sondern auch 
nach alten Kulturspuren. So wollte 1984 eine Delegation von
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der Friedrich-Ebert-Stiftung mit Heinz Kühn am Lassalle-Grab 
zu dessen 120. Todestag einen Kranz niederlegen. Die Popu-
larität dieses Grabes war neu für mich. Daraufhin haben wir 
nicht nur das Grab von Lassalle restauriert, sondern auch die 
Gräber der Eltern von Edith Stein (1891–1942, 1987 selig-, 1998
heiliggesprochen) und das Grab des Sozialdemokraten Max 
Kayser (1853–1888), der Reichstagsabgeordneter während 
der Sozialistengesetze war. Ich habe diese Gräber Helmut 
und Loki Schmidt, Johannes Rau und Uta Ranke-Heinemann 
und immer wieder Fritz Stern (1926–2016) gezeigt. 1988 hat 
der Friedhof den Status eines Museums bekommen. Ab 1993 
unterstützte ich auch polnisch-deutsche Schülerbegegnun-
gen zwischen einem Breslauer Privatgymnasium und der
Thomas-Mann-Oberschule in Berlin. Die Schüler helfen bei 
den Grünanlagen, vor allem aber geht es um die Jugendbe-
gegnungen und die Gespräche. 

Sie schreiben in Ihrem Vorwort zum Museumsführer 

1 000 Jahre Breslau, dass Sie Geschichte definieren, aber 

nicht deformieren wollen. Diesem Anliegen dient auch

Ihre eindrucksvolle Publikationstätigkeit. Sie veröf-

fentlichten etliche Bücher, unter anderem über Juden 

in Breslau, über das Stadtwappen, über Breslauer Brü-

cken und über den jüdischen Friedhof. Welche Facetten 

Breslaus interessieren Sie noch?

In den 1980er Jahren schrieb ich für die Abendzeitung 
Wieczór Wrocławia ganze Feuilleton-Serien über die deut-
sche und die polnische Vergangenheit der Stadt, und seit 
etwa 2006 schreibe ich regelmäßig einmal in der Woche, 
jetzt für die Gazeta Wrocławska. Mittlerweile sind drei Sam-
melbände mit fast 400 Feuilletons erschienen. Immer wie-
der geht es darin um Persönlichkeiten, die mit Breslau ver-
bunden waren. Auch Feuilletons über Breslauer Orte und
wichtige Ereignisse sind in den Sammelbänden vereint. 
Mein Anliegen ist es immer gewesen, das echte Gesicht 
von Breslau zu zeigen. Da ich Deutsches und Polnisches
mische, habe ich keine Probleme mit der Akzeptanz. Diese 
multikulturelle Grundlage unterscheidet Breslau von ande-
ren polnischen Städten. Man kann hier polnische Wurzeln 
suchen, wie ich es mache, man kann auch norwegische 
Wurzeln suchen, man kann hier alles suchen. Aber ich wehre 
mich gegen die Tabuisierung des Deutschen während des 
Sozialismus, als die deutsche Zeit nur als Epoche der Ger-
manisierung angesehen wurde. Wir müssen der Geschichte 
gegenüber ehrlich sein. Ich kämpfe jedenfalls um das uni-
versale Gedächtnis der Stadt.

Welche Bedeutung hat die deutsche Sprache für Sie?

In meiner Kinderzeit war ich umgeben von deutscher Schrift, 
von deutschen Aufschriften. Sie waren überall auf den Fassa-
den. Das war das tägliche Brot für uns. Auch ausgemeißelte 
Worte oder Wortteile sahen wir täglich. Vom Neuen Rathaus 
blieben das Baujahr »1863« und die schön verzierte Initiale 
eines »E« erhalten, das »rbaut« wurde entfernt. Bis heute 
kann man hier und da Spuren der deutschen Vergangen-
heit der Stadt in Form von Kanaldeckeln, Hydranten oder 
Leitungsschildern finden. 

Haben Sie Wünsche für die Zukunft?

Ich würde gerne wieder die Holtei-Büste auf der ehemaligen 
Holtei-Höhe (heute Polnische Höhe) aufstellen, denn Holtei 
war der einzige Enthusiast im 19. Jahrhundert, der sich für die
polnische Kultur und Geschichte begeisterte. Die Gedenkta-
fel an seinem Haus bzw. dem Nachfolgebau in der Breslauer 
Altstadt geht auch auf meine Initiative zurück. Als ich meinen 
50. Geburtstag feierte, bereiteten meine Museumsmitarbei-
ter einen Sonderdruck über mich vor und fragten mich, ob 
ich eine Idee für den Titel hätte. Da schlug ich ein Zitat von 
Karl von Holtei vor, das in schlesischem Dialekt auch auf 
seiner Grabmalgedenktafel zu lesen ist: »Suste nischt ack 
heem«, was frei übersetzt heißt: »Überall ist es gut, aber zu 
Hause ist es am besten.« Und das ist meine universelle Bot-
schaft für das ganze Leben.

Die Germanistin und Kunstwissenschaftlerin Dr. Roswitha Schieb veröffent-
lichte neben Theaterbüchern zahlreiche kulturgeschichtliche Titel über das 
östliche Europa, vor allem über Schlesien.
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Der Jurist, Historiker und Museologe 
Dr. Maciej Łagiewski wurde 1955 in 

Breslau/Wrocław geboren. Seit 
1991 ist er Direktor des Histori-
schen Museums und seit 2000 des 
Stadtmuseums Breslau. Er ist Ini-

tiator der Dauerausstellung 1 000 

Jahre Breslau, verfasste zahlreiche 
Publikationen, die zum Teil in deutscher 

Sprache erschienen sind, gründete die Gale-
rie der berühmten Breslauerinnen und Breslauer im Alten Rat-
haus und ist Mitglied in verschiedenen Ausschüssen, Komitees 
und Jurys. Für seine Verdienste erhielt er unzählige Auszeichnun-
gen, unter anderem als erster Pole den Kulturpreis Schlesien des 
Landes Niedersachsen. 
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VOLKSGENOSSE ODER FEIND DES VOLKES? 
Die doppelte Diktaturerfahrung der Schwarzmeerdeutschen

Die deutschsprachige Bevölkerung am Nordufer des Schwar-
zen Meeres erfährt während des Zweiten Weltkriegs zwei 
Diktaturen. Zu Kriegsbeginn lebt sie in der stalinistischen 
Diktatur der Sowjetunion. Das ändert sich nach dem Über-
fall der deutschen Wehrmacht am 22. Juni 1941 schlagartig. 
Die Wehrmacht bewegt sich so schnell vorwärts, dass die 
deutschen Dörfer rund um Odessa schon am 1. September 
desselben Jahres unter der Herrschaft der Nationalsozialis-
ten stehen.

Seit der Machtergreifung Hitlers 1933 werden Deutsche 
in der Sowjetunion überdurchschnittlich oft als sogenannte 
Feinde des Volkes verfolgt. Die nationalsozialistische Ideo-
logie einer vermeintlich überlegenen germanischen Rasse 
führt dazu, dass die sowjetische Regierung Deutsche im 
In- und Ausland als Gefahr wahrnimmt. Am 5. November 
1934 beginnt mit dem Beschluss des Zentralkomitees »Über
den Kampf gegen die konterrevolutionären faschistischen 
Elemente in den deutschen Kolonien« eine systematisch 
antideutsche Politik. Deutsche Sowjetbürger werden erst 
durch Propaganda und später in willkürlichen Gerichtsur-
teilen zu Feinden des Volkes erklärt. In der Ukrainischen 
Sozialistischen Sowjetrepublik werden zwischen 1934 und 
1938 über 20 000 Deutsche verurteilt und davon etwa 
18 000 erschossen. Außerdem werden nach einem gehei-
men Beschluss des Rates der Volkskommissare im April 1936 

15 000 polnische und deutsche Haushalte nach Kasachstan 
zwangsumgesiedelt.

Am 22. Juni 1941 beginnt auf Befehl Hitlers der Krieg gegen
die Sowjetunion. Nach dem Einmarsch der Wehrmacht in der 
Ukraine kehrt sich die gesellschaftliche Stellung der etwa 
320 000 Schwarzmeerdeutschen vollständig um. Gemäß der 
nationalsozialistischen Ideologie überwiegend als Volks-
genossen anerkannt, gehören sie nun zur vermeintlichen 
»Herrenrasse«. Die Besatzer bemühen sich um den Schutz 
ihres Eigentums und ihrer Person, erlauben die Ausübung 
ihrer Religion und den deutschen Schulunterricht.

Nach der Besetzung der Ukraine ziehen Tötungskom-
mandos der Einsatzgruppe D der Wehrmacht durch das 
Schwarzmeergebiet und ermorden Zehntausende Juden,
Roma und sowjetische Kriegsgefangene. Im Oktober 1941 
schreibt Dr. Karl Stumpp als Leiter eines Sonderkomman-
dos zur Erfassung der Schwarzmeerdeutschen nach einem 
zweiten Besuch in Friesendorf im Gebiet Dnjepropetrowsk: 
»Es fiel uns auf, daß die Deutschen zum großen Teil am
Rande des Dorfes und die Juden in den schönen Häusern 
im Zentrum wohnten. […] Jetzt sind die Deutschen in die 
leer gewordenen Häuser der Juden eingezogen.« Auch ein 
Teil des geraubten beweglichen Besitzes der im Holocaust 
Getöteten wird nach einer Anweisung Himmlers 1942 unter 
der deutschsprachigen Bevölkerung in der Ukraine verteilt.

Soldaten vor der schwarzmeerdeutschen Siedlung Speyer (Beresaner Gebiet, heute Pischtschanyj Brid/Піщаний Брід), um 1941 
Foto: Daniel Brunnengräber, Deutsches Historisches Museum Berlin, BA 2015/685
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Spätestens ab Sommer 1942 stellt die SS in deutschen 
Dörfern den »Selbstschutz« aus allen wehrfähigen Männern 
ab dem 18. Lebensjahr auf. Schätzungen gehen allein im 
Gebiet zwischen dem Dnestr und dem Südlichen Bug von 
sieben- bis neuntausend Personen aus. Dem Namen nach 
ist ihre Aufgabe der Schutz vor Plünderungen. In der Praxis 
setzt die Waffen-SS die Einheiten zur Beteiligung am Holo-
caust ein. Eine der größten Tötungsaktionen ist der Mord 
an etwa 52 000 Juden in Bohdaniwka bis zum 15. Januar
1942. Von 130 Todesschützen beteiligen sich etwa 60 Ange-
hörige des Selbstschutzes aus Rastadt, München (heute 
Poritschtschja/Поріччя), Michailowka, Marianowka und
Lenintal an den Erschießungen. Darüber hinaus leisten
Angehörige des Selbstschutzes Unterstützung bei dem
Transport von Juden zu den Exekutionsplätzen sowie bei
der Beseitigung der Leichen.

1943 muss sich die Wehrmacht vor der Roten Armee aus 
der Ukraine zurückziehen. Die Angst vor erneuter Repression 
seitens der Sowjetmacht treibt die Schwarzmeerdeutschen 
zu einer hastigen Flucht, bei der viele hinter der Wehrmacht 
zurückbleiben und der Roten Armee ausgeliefert sind. Der 
Verbleib von 25 000 Schwarzmeerdeutschen während der 
Flucht bleibt ungeklärt. Die Mehrheit ist vermutlich durch 
Hunger, Krankheit oder Gewalt gestorben. Auch die meisten 
nicht tödlichen Verbrechen wie Vergewaltigung, Verstüm-
melung oder Raub wurden bis heute nicht aufgearbeitet.

Vermutlich etwa 200 000 deutschsprachige Bürger der 
Sowjetunion werden bereits auf ihrer Flucht vor der Roten 
Armee aufgegriffen. Einem Teil gelingt die Flucht in die
Besatzungszonen der Amerikaner oder Briten. Im Februar 

1945 beschließen die Alliierten jedoch die sogenannte Repa-
triierung von Soldaten und Zivilisten in das Land, in dem
sie vor Kriegsbeginn ihren Wohnsitz hatten. Nach der end-
gültigen Kapitulation des Deutschen Reiches werden des-
halb 200 000 Russlanddeutsche zwangsrepatriiert. In der
Sowjetunion werden sie ohne Gerichtsverfahren in Lager
deportiert, in denen sie unter strenger Einschränkung ihrer 
Freiheit bis in die 1950er Jahre hinein Strafarbeit leisten 
müssen. Beim Transport sterben etwa 15 bis 30 Prozent der 
Deportierten an mangelnder Versorgung. 

In der UdSSR ist es den Russlanddeutschen erst ab Ende 
1955 wieder erlaubt, ihre Verbannungsgebiete zu verlassen. 
In ihre alte Heimat, etwa in das Schwarzmeergebiet, dürfen 
sie jedoch nicht zurückkehren.

Nico Wiethof

Nico Wiethof ist am Museum für russlanddeutsche Kulturgeschichte in Det-
mold (� S. 56–58) als Sammlungskurator tätig. 

Links: Angehöriger des Selbstschutzes vor dem Bürgermeisteramt 
in Mannheim (Gebiet Odessa, heute Kamjanka/Кам'янка), 7. Juni 
1943. Foto: Willy Pragher, Staatsarchiv Freiburg, W 134 Nr. 035917

Rechts: Flüchtlingstreck aus Alexanderwohl (Gebiet Molotschna, 
heute Switle/Світле), 1943/44. Foto ohne Ortsangabe, Hans Hin-
dorf, Privatarchiv Louise Klassen

Die Sonderausstellung Volksgenosse oder Feind des Volkes? Die 

doppelte Diktaturerfahrung der Schwarzmeerdeutschen ist bis zum 
31. Oktober 2020 im Museum für russlanddeutsche Kulturgeschichte 
in Detmold zu sehen.
: www.russlanddeutsche.de



Der tschechische Staatspräsident Václav Havel nahm in sei-
ner auch in Deutschland bekannt gewordenen Ansprache 
an der Prager Karlsuniversität im Jahr 1995 Bezug auf die
Wahrnehmung des deutschen Nachbarn durch seine Lands-
leute. Seine Bemerkungen – eigentlich auf Deutschland im 
Allgemeinen gemünzt – könnten in weiten Teilen ebenso 
gut auch die Beziehung vieler Tschechen zu den böhmischen
Deutschen (Sudetendeutschen) beschreiben:

»Für uns bedeutet das Verhältnis zu Deutschland und den Deut-
schen mehr als bloß eines von vielen Themen unserer Diplomatie. 
Es ist Teil unseres Schicksals, sogar Teil unserer Identität. Deutsch-
land ist unsere Inspiration wie unser Schmerz, eine Quelle von ver-
ständlichen Traumata, von mancherlei Vorurteilen und Irrglauben 
sowie von Maßstäben, auf die wir uns beziehen.«

Sprechen die Tschechen über die Sudetendeutschen, 

so bezeichnen sie diese oft als Naši Němci (»Unsere Deut-
schen«). Über viele Jahrzehnte lang bis zum Wendejahr 
1989 wurden diese von der KPTsch pauschal als mit den 
westdeutschen und NATO-Imperialisten unter einer Decke 
steckende Revanchisten verunglimpft, bis an die Zähne 
bewaffnet an den Grenzen bereitstehend, sich das Sude-
tenland im passenden Moment wieder einzuverleiben. Auf 
sudetendeutscher Seite fokussierte man sich dagegen vor 
allem auf das eigene Leid der Vertreibung:  So wurde etwa 
die Zeit der NS-Herrschaft in den Sudetengebieten bzw. die 
Protektoratszeit in vielen Heimatbüchern gänzlich ausge-
blendet, bagatellisiert oder vereinzelt auch idyllisiert. Noch 
in den neunziger Jahren waren Appelle auf sudetendeut-
scher und tschechischer Seite nach mehr Empathie für das 
Gegenüber keinesfalls Mainstream, entsprechende Vertreter 
mussten sich bisweilen gar als Verräter oder Kollaborateure 
beschimpfen lassen. Hüben wie drüben wurde das Thema 
zu Wahlkampfzwecken genutzt.

Einem im Jahrbuch des Adalbert Stifter Vereins 2002 
erschienenen gleichnamigen Beitrag des Karlsbader Archi-
vars Milan Augustin hat das Buch Mein Weg zu unseren Deut-

schen seinen Titel zu verdanken. Vorausgegangen war eine 
vom Kulturreferenten für die böhmischen Länder im Adal-
bert Stifter Verein und dem Tschechischen Zentrum Mün-
chen veranstaltete Vortragsreihe in den Jahren 2016 bis 2018.
Zehn tschechische Autorinnen und Autoren beschrieben 
darin ihre eigenen biografischen Erfahrungen und Wahrneh-
mungen »ihrer Deutschen«. Erschienen ist die Publikation in 
der edition lichtung. Deren Viechtacher Verlag ist seit vielen 
Jahren auch grenzüberschreitend literarisch aktiv. 

Mit Radka Denemarková, Jaroslav Rudiš und Kateřina 
Tučková beteiligten sich gleich drei der derzeit erfolgreichsten 

Schriftstellerinnen und Schriftsteller unseres Nachbarlandes. 
Ihnen allen ist die deutsch-tschechische Verständigung – 
gerade unter dem Aspekt der gemeinsamen, oft auch leid-
vollen Geschichte des 20. Jahrhunderts – ein Herzensanlie-
gen. Vertreten sind etwa auch Jiří Padevět, unermüdlicher 
Herausgeber populärwissenschaftlicher (und stark nachge-
fragter) historischer Bände, der bekannte Brünner Dramaturg 
und Politiker Milan Uhde sowie Journalisten wie Erik Tabery 
(Chefredakteur der Zeitschrift Respekt) und Lída Rakušanová, 
lange Zeit für Radio Free Europe tätig. Beteiligte Künstler wie
die Bildhauerin Magdalena Jetelová oder Mark Ther (Video 
Art), dessen Wurzeln im Braunauer Ländchen liegen, ließen 
in ihren Beiträgen vor allem Bilder sprechen. 

Länge, Form und Stil ihrer Beiträge  waren den Autorin-
nen und Autoren völlig freigestellt. Und so sind diese auch 
ganz unterschiedlich gestaltet, wenn etwa Tomáš Kafka seine 
frühere Faszination für die deutsche Fußballnationalmann-
schaft und die erste Begegnung mit einem Sudetendeut-
schen in München schildert, Jaroslav Rudiš in einem fiktiven 
Kneipengespräch die zentrale Bedeutung der Eisenbahn für 
seine Liebe zu Deutschland in den Mittelpunkt stellt, Erik
Tabery die Wirkung des sudetendeutschen Themas in ver-
gangenen Wahlkämpfen Tschechiens analysiert, Kateřina 
Tučková ihr Brünner Wohnviertel Cejl (Zeile) und dessen 
deutsche Vergangenheit entdeckt oder Mark Ther das Brau-
nauer Mundartgedicht De Grusla (»Die Großmutter«) zitiert, 
das seine Kindheit begleitete. Die Bezeichnung »Unsere 
Deutschen«, lange auch pejorativ verwendet, gewinnt nun 
eine positive Dimension. 

Wolfgang Schwarz

Dr. Wolfgang Schwarz ist Kulturreferent für die böhmischen Länder im Adal-
bert Stifter Verein in München (� S. 56–58).

TSCHECHISCHE PERSPEKTIVEN
Zehn Blicke auf die Sudetendeutschen in einer neuen Publikation

Mein Weg zu unseren Deut-

schen. Zehn tschechische 

Perspektiven. Hg. v. Wolfgang 
Schwarz. Mit Beiträgen von 
Radka Denemarková, Magda-
lena Jetelová, Tomáš Kafka, 
Jiří Padevět, Lída Rakušanová, 
Jaroslav Rudiš, Erik Tabery, Mark 
Ther, Kateřina Tučková und 
Milan Uhde, Viechtach: edition 
lichtung 2019, 160 S. 
ISBN 978-3-941306-84-4, 14,90 €
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U nsere Begegnung fand an einem sonnigen
Junitag des Jahres 1945 statt. Am Gartentor

unserer kleinen Brünner Villa klingelte Frau Černá.
Unter diesem Namen kannten wir sie zumindest bis
zu dem Zeitpunkt, bevor wir und unsere Freunde
lesen gelernt hatten. Dann erfuhren wir durch die
Aufschrift an ihrer Glocke im Nachbarhaus, dass sie
sich Czerny – also mit Cz schrieb. Wir kamen dar-
auf, dass sie eine Deutsche war, auch wenn wir sie
niemals deutsch sprechen gehört hatten. Wir klin-
gelten immer wieder bei ihr, wenn uns der Ball über
den Nachbarzaun sprang, über den wir nicht wagten,
hinüberzuklettern: Der Hausmeister war den ganzen
Tag zu Hause und passte auf. Er war mürrisch und 
schrie fürchterlich, sobald er uns nur sah, so dass
für uns nicht in Frage kam, ihn darum zu bitten,
uns unseren Ball wiederzubringen. Dagegen absol-
vierte Frau Czerny diesen Gang mit einem Lächeln,
manchmal auch zweimal am Tag. [...]

P apa machte ihr auf und führte sie die Trep-
pen hinauf ins Wohnzimmer. Ich wollte, dass

mir nichts entging, und so wartete ich dort gut ver-
steckt unter dem Tisch, der bis zum Fußboden mit
einer entsprechend langen und breiten Tischde-
cke bedeckt war. [...] Frau Czerny hatte einige Blät-
ter Papier dabei. Aus ihren Ausführungen begriff 
ich, dass sie die Unterschriften von 174 Menschen
aus der Umgebung enthielten, die bezeugten, dass
sich Frau Czerny während der gesamten deutschen 
Besetzung zu allen ihren tschechischen Nachbarn
sehr freundschaftlich verhalten habe, dass sie tsche-
chisch gesprochen habe, das Recht der Deutschen
auf Bedienung ohne Wartezeit nicht ausgenutzt, 
sich in allen Läden geduldig in die Warteschlange
eingereiht und außerdem niemals Sympathien für 
Hitlers Politik gezeigt habe. Deshalb forderten die 
Unterzeichner, dass sie von der Abschiebung aus-
genommen werde und zu Hause in ihrer Wohnung 
bleiben dürfe.

P apa sagte zu ihr, dass er genauso wie die Nach-
barn denke, die auf den Papierbögen unter-

schrieben hatten, und dass er wisse, dass ihr
Ehemann, der an der Ostfront gefallen war, ein
gewöhnlicher Wehrmachtssoldat war [...] Doch
am Ende enttäuschte er mich sehr: Weder er noch
meine Mutter könnten angeblich die Liste unter-
schreiben. Sie seien Anwälte, denen bewusst sei, 

dass die Abschiebung gesetzlich angeordnet worden
sei und keine Ausnahmen gemacht werden könnten.
[...] Frau Czerny müsse damit rechnen, nicht in der
Tschechoslowakei bleiben zu können. Sie ging wei-
nend aus unserem Haus hinaus und tat mir, damals
im Alter von neun Jahren, sehr leid. Das Wort odsun
(Abschub) hörte ich damals zum ersten Mal [...].

N atürlich erinnerte ich mich auch, dass bei wei-
tem nicht alle Begegnungen mit den Deutschen 

angenehm waren. [...] Beim Einkaufen in der Molke-
rei wurde ich zusammen mit meiner Mutter Zeuge 

MEINE UNVERGESSLICHEN DEUTSCHEN
Von Milan Uhde

Das Deutsche Haus in Brünn/Brno auf einer Postkarte von 1915, 
Verlag Ascher und Redlich, Brünn

Gerüst in den Umrissen des nicht mehr existierenden Deutschen 
Hauses am ursprünglichen Platz. Es wurde während des Festivals 
Meeting Brno 2017 aufwendig in Originalgröße aufgebaut, um 
auch an die Rolle der Deutschen für die Stadt zu erinnern. 
Foto: © Adalbert Stifter Verein



einer [...] Szene: der Besitzer Herr Vocílka wusste nicht, dass
eine Kundin in grünem Kostüm, die ihre Bestellung sofort am
Eingang auf Tschechisch vortrug, eine Deutsche war, und so 
bat er sie, ein paar Minuten zu warten, bis diejenigen bedient
worden seien, die vor ihr gekommen waren. Die Dame ver-
schwand und kam mit einem Mann wieder, der einen typi-
schen Ledermantel trug. Er reagierte gar nicht auf die Ent-
schuldigungen von Herrn Vocílka – warum um Gottes Willen
hätte denn die gnädige Frau nicht zumindest mit einem Wort 
in deutscher Sprache angedeutet, dass sie Anspruch auf eine
Vorzugsbehandlung habe – sondern nannte ihn einen Schwei-
nehund, schlug ihn mit einigen Boxhieben nieder und trat
noch zweimal auf den am Boden liegenden Mann ein. Herr
Vocílka blutete und musste weggetragen werden. [...]

E rst als Erwachsener wurde mir bewusst, dass die 174
Unterschriften unserer Nachbarn weit mehr Sinn für

Gerechtigkeit bewiesen als unsere Politiker mit Präsident 
Beneš an der Spitze. [...] Als ich als Präsident des Abgeord-
netenhauses des tschechischen Parlaments im Jahre 1994 auf
offiziellem Deutschland-Besuch war, erzählte ich der Bun-
destagspräsidentin, Frau Professor Rita Süßmuth, außer-
halb des Programms beim Abendessen von meinen Erlebnis-
sen als Brünner Bub und erwähnte auch die 174 Gerechten.
Meine anwesenden Abgeordneten-Kollegen reagierten dar-
auf schrecklich wütend. Sie drohten damit, aus Protest gegen 
meine devoten Erzählungen vorzeitig abzureisen. Der tsche-
chische Botschafter und mein Freund Jiří Gruša musste lange 
auf sie einreden, davon abzusehen [...].

Die ODS, die bürgerlich-demokratische Partei, für die ich in 
den Wahlen kandidierte und deren Mitglied ich war, nahm

im Hinblick auf einen Dialog zum Thema Vertreibung einen 
ablehnenden Standpunkt ein: die Sache sei erledigt, diskutie-
ren solle man über die Gegenwart und die Zukunft. Ich habe 
jedoch nicht verheimlicht, dass ich zu dem erwähnten Thema 
immer wieder zurückkehren würde [...]. Ich bin überzeugt,
dass der Vertreibung der Einwohner deutscher Abstammung 
im Grunde das abwegige Prinzip der Kollektivschuld zugrunde
liegt. [...] Ich hatte übrigens in meinem Abgeordnetenschreib-
tisch eine geräumige Schublade, die voller Beschwerden und 
Anliegen der tschechischen Bürger deutscher Nationalität war,
welche nachweisbar in der NS-Zeit Widerstand geleistet hatten, 
trotzdem aber im Jahr 1945 ihre Häuser und anderes Eigentum
verloren hatten und bis heute nicht zurückbekommen bzw.
eine Entschädigung erhalten hatten. Oben in der Schublade 
waren Unterlagen, die davon zeugten, wie ich mich auf den
verschiedensten Wegen darum bemühte, ein Gesetz auf den 
Weg zu bringen [...]. Ich hatte damit keinen Erfolg. Alle diese 
Menschen mit ihrem nicht erhörten Anliegen reihten sich somit
in meine unvergesslichen Deutschen ein.

Milan Uhde, geboren 1936 in Brünn/Brno, 
ist Schriftsteller, Dramatiker und Politiker. Er 
wurde nach der Niederschlagung des Prager 
Frühlings mit Publikationsverbot belegt und 
unterzeichnete die regimekritische Charta 77. 
Nach der Wende 1989 war er u. a. Kulturmi-
nister in der Tschechoslowakei und Präsident 
des tschechischen Parlaments. Seit 1998 ist er 
wieder als freier Schriftsteller tätig. Literarisch 
vielseitig, schreibt er Gedichte, Erzählungen, 
Drehbücher, Theaterstücke, Hörspiele und 
Essays. Auf Deutsch erschienen die beiden
Dramen König Vavra und Nonstop-Nonsense

(1965) in der Anthologie des tschechischen 
Theaters mit dem Titel Das Gartenfest. Die 
deutsch-tschechische Verständigung prägte 
stark auch sein politisches Wirken. 

Milan Uhde im Desert Club Brünn/Brno,Milan Uhde im Desert Club Brünn/Brno,
2009,© Wikicommons/Ben Skál2009,© Wikicommons/Ben Skál

Biografie und Übersetzung aus dem 

Tschechischen: Wolfgang Schwarz
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BASTELBOGEN AUS SIEBENBÜRGEN

Das Motto »Schneiden, kleben, fröhlich sein« steht für einen 
ganz besonderen Zugang zur Geschichte, Architektur und 
Kunst aus Siebenbürgen: Fotorealistische Kartonmodelle, 
von einer kurzen Monografie eingeleitet, 

zeigen ein Phänomen im östlichen Europa, 

das seit 850 Jahren in der abendländischen

Kultur präsent ist. 

Kinder und Jugendliche werden in eine 

Welt eingeladen, die weit entfernt von PC-

Spielen und Handys ist; auch Erwachsene 

haben ihre Freude am Ausschneiden, For-

men und Zusammenkleben. 

Die Teile sind durchnummeriert, schwar-

ze unterbrochene Linien stehen für das Biegen, rote für ein 

Gegenfalten. Schneidematte, Cutter und Qualitätskleber 

sind notwendig.

Das hier beigefügte Modell zeigt die romanische Michels-

berger Bergkirche im Maßstab 1 : 200. Es entspricht dem 

gegenwärtigen Zustand des Baudenkmals. Die Fassaden

und Details wirken realistisch, weil sie vor Ort aufgenommen 

und entsprechend bearbeitet worden sind. 

Das aktuelle Angebot umfasst verschiedene Modelle von 

Kirchen und Kirchenburgen, Basteien und 

Patrizierhäusern (1 : 160) sowie Kunstmo-

biliar, Orgeln und Kachelöfen (1 : 18). Auf 

Anfrage können unter gewissen Bedin-

gungen auch andere Modelle oder andere 

Maßstäbe geliefert werden. 

Radu Nebert

Dr. Radu Nebert gründete nach dem Abschluss des 
Studiums an der Universität für Kunst und Design Klau-

senburg/Cluj die Firma KRN Design und wurde an der Klausenburger Babeș-
Bolyai-Universität promoviert. 2019 erweiterte er die Firma um den Verlag 
KRN, der auch seine Bastelbögen und Monografien herausgibt.

: papercraft@nebert.ro

Der Ort Michelsberg (rum. Cisnădioara, ung. 

Kisdisznód) am Fuß der Südkarpaten entstand 

in der zweiten Hälfte des 12. Jahrhunderts bald

nach den ersten deutschen Siedlungen im süd-

lichen Siebenbürgen. Das Dorf lag zunächst

auf dem Gebiet der Hermannstädter Props-

tei und kam nach einigen Schenkungen an 

die Zisterzienserabtei Kerz (rum. Cârţa, ung. 

Kerc), 1474 schließlich in den Besitz der Stadt 

Hermannstadt (rum. Sibiu, ung. Nagyszeben) – 

der Ort war also abhängig und gehörte nicht zu 

den politisch freien Gemeinden der Sächsischen 

Nation. Auf einem Bergkegel direkt oberhalb des Ortes wurde

um 1200 eine Basilika errichtet, die sich in reinem romani-

schen Stil erhalten hat. Ihr Portal, ihre Schlichtheit und ihr 

unverfälschter Erhaltungszustand beeindrucken bis heute. 

Im Chor der Kirche befindet sich seit der Zwischenkriegszeit 

eine Gedenkstätte für gefallene deutsche und österreichisch-

ungarische Soldaten des Ersten Weltkriegs. Noch vor dem

Mongolensturm (1241) wurde das Bergplateau durch eine 

ovale Ringmauer mit Zinnenkranz befestigt, die den Dorf-

bewohnern im Kriegsfall als Fliehburg diente. Neben der 

Michaelskirche auf dem Berg entstand wohl im 14. Jahrhun-

dert eine Marienkirche im Ort, deren Nachfolgebau bis heute 

als evangelische Pfarrkirche der sächsischen Gemeinde in 

Benutzung ist. Die Michelsberger Burg ist heute nicht nur ein

beliebtes Touristenziel, sondern auch ein Begegnungs- und 

Veranstaltungsort der deutschen Gemeinschaft im Groß-

raum Hermannstadt.

Harald Roth

Dr. Harald Roth ist Direktor des Deutschen Kulturforums östliches Europa 
in Potsdam (� S. 56–58).

Radu Nebert mit einem seiner Modelle, © Radu Munteanu







Siebenbürgen ist berühmt für seine über 160 Kirchenburgen, 

deren Entstehungsgeschichte bis weit ins Mittelalter zurück-

geht. Damals war die Region ein umkämpftes Grenzgebiet. 

Die Bewohner vieler Dörfer reagierten auf die zunehmen-

den Bedrohungen mit der Befestigung ihrer Kirchen durch 

Wehranlagen. Im Konfliktfall boten die so entstandenen Bur-

gen Flucht- und Schutzräume. Über Jahrhunderte hinweg 

wurden die Anlagen aus- und umgebaut. Viele von ihnen 

sind bis heute erhalten und bilden eine weltweit einmalige 

Kirchenburgenlandschaft, die sich durch eine besondere 

Dichte und Vielfalt dieser Baudenkmäler auszeichnet. Sie 

sind die weithin sichtbaren Wahrzeichen vieler Dörfer und 

der Region insgesamt.

Die Kirchenburgen wurden überwiegend von deutsch-

sprachigen Siedlern – den Siebenbürger Sachsen – erbaut, 

genutzt und erhalten. Über Jahrhunderte bildeten sie die 

Mittelpunkte des religiösen und kulturellen Lebens der Dorf-

gemeinschaften. Nach über 800 Jahren wanderten die meis-

ten Siebenbürger Sachsen in den letzten Jahrzehnten aus 

der Region ab, so dass sich heute die Frage nach der Zukunft 

der Kirchenburgen stellt, die teilweise auch Bestandteil des 

UNESCO-Weltkulturerbes sind.

Die siebenbürgisch-sächsischen Kirchenburgen werden von 

der Evangelischen Kirche A. B. in Rumänien verwaltet. Nach-

dem die Zahl ihrer Mitglieder durch die Auswanderung vieler 

Siebenbürger Sachsen stark zurückgegangen ist, werden die 

meisten Kirchen nur noch selten für Gottesdienste genutzt. 

Gleichzeitig fehlen vor Ort diejenigen Dorfbewohner, deren 

Vorfahren die Bauwerke erschaffen und über Jahrhunderte 

gepflegt haben. 

Vor diesem Hintergrund wurde im Jahr 2015 die Stiftung 

Kirchenburgen gegründet, die von ihrem Sitz in Hermann-

stadt/Sibiu aus als Fachinstitution für den Erhalt des kirch-

lichen Kulturerbes arbeitet. Der rumänische Staatspräsident 

Klaus Johannis und der deutsche Bundespräsident Frank-

Walter Steinmeier haben die gemeinsame Schirmherrschaft 

übernommen. 

Wenn man bedenkt, dass derzeit rund die Hälfte der über 

160 Kirchenburgen in unterschiedlich starkem Maße vom 

Verfall bedroht ist, wird klar, vor welchen enormen Heraus-

forderungen die Stiftung steht. Notreparaturen, die im Rah-

men des Dächerprogramms durchgeführt werden, dienen 

zunächst dazu, den Verfall von besonders bedrohten Kirchen 

aufzuhalten. Mit Partnern aus dem In- und Ausland werden 

darüber hinausgehende behutsame Instandsetzungen an 

ausgewählten Bauwerken durchgeführt.

Der Erhalt der Kirchenburgen ist mittelfristig aber nur 

bei vorhandenen Nutzungen der Bauwerke möglich. Daher 

entwickelt die Stiftung Konzepte zur Um- und Nachnutzung 

und setzt Modellprojekte gemeinsam mit Partnern um. Die 

Entwicklung eines sanften Kulturtourismus ist dazu eine 

Möglichkeit und wird besonders gefördert.

Die Stiftung engagiert sich darüber hinaus bei der Schu-

lung von Handwerkern in traditionellen Techniken, um dem

Fachkräftemangel im Bereich der Denkmalpflege in Sieben-

bürgen entgegenzuwirken.

Die laufende Arbeit der Stiftung finanziert sich überwie-

gend aus Spenden und Fördermitteln, während Zustiftun-

gen zum Aufbau eines unantastbaren Kapitalstocks genutzt 

werden.

Philipp Harfmann

Philipp Harfmann ist Geschäftsführer der Stiftung Kirchenburgen in 
Hermannstadt/Sibiu.

Der Erhalt der siebenbürgischen Kirchenburgen bleibt eine große 

Aufgabe, für die die Stiftung um Ihre Hilfe und Unterstützung bittet. 

Bei Interesse nehmen Sie bitte mit dem Stiftungsbüro Kontakt auf.

Stiftung Kirchenburgen

Str. Gen. Magheru 4

RO-550185 Hermannstadt /Sibiu

Tel./Fax: +40 – (0)269 – 221 010

E-Mail: office@kirchenburgen.org 

: www.kirchenburgen.org

Die Luftaufnahme der Bergkirche Michelsberg/Cisnădioara 
zeigt ihre Lage über dem Ort, die wichtig für ihre Funktion 
als Fliehburg war. Foto: Ovidiu Sopa, © www.schiller.ro



Es war Willy Brandt, frisch gebackener 

Vizekanzler und Außenminister der 

ersten Großen Koalition der Bundes-

republik, der am 2. Dezember 1966 
seinem sozialdemokratischen Partei-
freund Wenzel Jaksch an dessen Sarg 
im Hessischen Staatstheater in Wies-
baden die Trauerrede hielt. Als Jaksch 
am 27. November 1966 bei einem Ver-
kehrsunfall gestorben war, endete eine 
verwickelte, typisch sudetendeutsche 
Lebensgeschichte, die Brandt in seiner 
Rede auch schlaglichtartig Revue pas-
sieren ließ. 

Geboren am 25. September 1896
in Langstrobnitz/Dlouhá Stropnice 
im Böhmerwald, verließ Jaksch die 
Volksschule in Strobnitz/Horní Strop-
nice verfrüht, um wie sein Vater und 
einer seiner Brüder nach Wien in eine 
Maurerlehre zu gehen. Dort kam er 
mit der österreichischen Sozialde-
mokratie in Kontakt, organisierte 
sich, lernte in Arbeiter-Bildungsver-
einen und las die Arbeiter-Zeitung. 
Nach dem Ende des Ersten Weltkriegs 
wurde die Tschechoslowakei gegrün-
det. Das durchtrennte die Wege sei-
ner Heimat, plötzlich kam man nicht 
mehr zur Arbeit nach Wien. Jaksch 
wurde bei einer Parteiversammlung 
der Deutschen sozialdemokratischen 
Arbeiterpartei in der Tschechoslowa-
kischen Republik (DSAP) durch den
damaligen Generalsekretär und gebür-
tigen Wiener Karl Cermak entdeckt und 
in den Führungszirkel um Josef Seliger 
nach Teplitz-Schönau/Teplice-Šanov 
geholt. Redakteur erst hier, später in 
Komotau/Chomutov und schließlich in 
Prag, wurde Jaksch 1929 für die DSAP 
ins Prager Parlament gewählt. Dort 
landete er gleich im Regierungslager, 
denn die tschechische wie die sude-
tendeutsche Sozialdemokratie trat der 

tschechoslowakischen Regierung bei 
und die DSAP stellte einen Minister 
bis 1938. Schließlich wurde Jaksch im 
März 1938 zum Vorsitzenden der DSAP 
gewählt. Noch vor dem Münchener
Abkommen warnte er vor Hitler und 
dem kommenden Krieg in einem tau-
sendfach verbreiteten Flugblatt mit 
dem Titel Mitbürger, es geht um alles!

Nach dem Einmarsch der Wehrmacht 
ins Sudetenland verhalf Jaksch Tausen-
den Funktionären und deren Familien 
ins Exil. Er selbst flüchtete auf spek-
takuläre Weise im März 1939 aus dem 
von deutschen Truppen gerade besetz-
ten Prag und rettete sich als Ski-Tourist 
verkleidet nach Polen, von wo aus er 
über Schweden schließlich nach Lon-
don gelangte. 

Nach Westdeutschland durfte 
Jaksch erst 1949 ausreisen, nachdem er 
im Londoner Exil vergeblich versucht 
hatte, die Vertreibung seiner sudeten-
deutschen Landsleute zu verhindern. 
Seine innenpolitischen Verdienste 
würdigte Willy Brandt als ein Wirken 
für die Integration der Vertriebenen, 
zuletzt als Präsident des Bundes der
Vertriebenen, hob aber vor allem sein 

außenpolitisches Wirken als Mitglied 
des Bundestages ab 1953 hervor, wo 
Jaksch sich besonders um eine kons-
truktive deutsche Ostpolitik bemüht 
hatte. Dies werde nicht verloren gehen, 
wenn es darum gehe, »den Schutt der 
Vergangenheit wegzuräumen und die 
Spaltung Europas in geduldiger Arbeit 
zu überwinden«. So Brandt 1966.

Jaksch war aber gerade am Beginn 
seiner Karriere als Politiker auch Jour-
nalist. Angestellt als Redakteur, wie 
viele seiner Politikerkollegen, ver-
stand er diese Tätigkeit als Berufung. 
Sein sprachliches Naturtalent vervoll-
kommnete er im Schreiben von Sozi-
alreportagen über die sudetendeut-
schen Siedlungsgebiete vor allem in 
den 1920er Jahren. In seinen im Sozi-

aldemokrat erschienenen und nun in 
Buchform zusammengefassten Arbei-
ten beweist er einen geschärften Blick 
auf die Lebensrealitäten in der Ersten 
Tschechoslowakischen Republik.

Ulrich Miksch

Ulrich Miksch arbeitet als freier Journalist unter 
anderem für die Neue Zürcher Zeitung und die 
Sudetendeutsche Zeitung. Er ist Mitherausgeber 
des Sammelbands Verlorene Dörfer, verlassene 
Menschen ... und Mitglied der Seliger-Gemeinde.

Der 2020 bereits in dritter Auflage im Sabat-
Verlag erschienene Sammelband mit Sozial-
reportagen von Wenzel Jaksch (334 Seiten, 
ISBN: 978-3943506488, 24,95 €) kam zuerst 
2017 im Prager Verlag Academia auf Tsche-
chisch heraus und erhielt eine breite öffent-
liche Aufmerksamkeit. Zur Veröffentlichung 
trug maßgeblich die jahrelange Archivarbeit 
von Dr. Thomas Oellermann (Prag) bei. Das 
Titelbild zeigt ein Porträt Wenzel Jakschs, das 
1939 in London entstand und heute im Haus 
der Tochter Mary Jaksch in Nelson (Neusee-
land) hängt.

AUCH EIN RASTLOSER REPORTER

Der sozialdemokratische Politiker Wenzel Jaksch 

schrieb eindrückliche Sozialreportagen



Böhmisch-sächsische
Grenzwanderung

Bilder vom Existenzkampf des armen

Erzgebirgsvolkes

Ein rauhes Berg- und Sumpfland, den größten Teil
des Jahres von Nebel und Dunkelheit bedeckt, mit
reißenden Raubtieren bevölkert und nur von weni-
gen Pfaden durchschnitten – so sah vor einem Jahr-
tausend noch nach den Schilderungen der Geschichts-
schreiber das heutige Erzgebirge aus. Erst im zwölften
Jahrhundert brachte der Bergbau reges menschliches 
Leben und Schaffen auf die unwirtlichen Höhen. Auf 
die Kunde von reichen Silbererzfunden ergoß sich ein 
Strom hauptsächlich deutscher Einwanderer in das
rauhe Grenzgebirge. Im harten Felsgestein begann
emsiges Bohren und Hämmern, Schmelzöfen und Koh-
lenmeiler durchbrachen mit ihrem Rauch die feuchte 
Nebeldecke, und fraßen mit ihrer Glut tiefe Einschnitte
in das Urwaldgestrüpp. Auf den Waldblößen entstan-
den alsbald volkreiche Siedlungen, neue Wege und
Pfade eröffneten sich dem Verkehr. Freie Bergstädte 
blühten auf, Handel und Wandel stellten die Verbin-
dungen mit den Kulturzentren des damaligen Mit-
teleuropa her und trugen die reichen Früchte des 
»Bergsegens« in die fernsten Länder. Im fünfzehn-
ten Jahrhundert erreichte der Erzbergbau den Höhe-
punkt seiner Blüte, dann brausten die Stürme der Reli-
gionskämpfe und des Dreißigjährigen Krieges über ihn
hinweg und ließen auch dieses werkfleißige Grenzland
veröden. Es hat später nicht an Versuchen gefehlt,
den »Bergsegen« wieder so reich wie früher in leere
Staatssäckel und in die Taschen des Adels fließen zu 
lassen, aber die alte Blütezeit kam nimmer zurück. Im
Laufe der letzten Jahrhunderte sind dann die Zechen
vollends ausgestorben, die Schmelzöfen erloschen,
die Eisenhämmer verfallen und nur noch der Name 
der Landschaft erinnert an die große Vergangenheit.

*

Bis auf spärliche Überreste ist der alte Erzbergbau
erstorben, der einstens die einzige Lebensquelle des
schaffenden Erzgebirgsvolkes war. Aber die Bergstädte,
die vielen Dörfer mit ihren auf weitem Plan zerstreu-
ten Fachwerk-Hütten und ihre Bewohner leben noch. 
Sie stehen und leben weiter auf einem Boden, der viel
zu arm ist, Menschen in größerer Zahl zu ernähren,
und der nur durch einen geschichtlichen Zufall so eng
und so dicht besiedelt worden ist. Und so ist es seit
Jahrhunderten das Lebensproblem der Erzgebirgler,
sich durch Fleiß und Geschick und Kunstfertigkeit den

Bewohnern des Flachlandes immer wieder nützlich zu 
machen, damit diese ihnen zum Lohn dafür den dürf-
tigsten Lebensbedarf stillen, den ihnen der karge Hei-
matboden verweigert. Hundertfältige Versuche hat das
arme Erzgebirgsvolk bereits unternommen, sich neue
Daseinsgrundlagen zu zimmern, seitdem die alte Exis-
tenzbasis zerbrochen ist. Alle Arten von Heimarbeiten
wurden bereits eingeführt und vielfach wieder aufge-
geben, Industrialisierungsversuche mit wechselndem
Erfolg begonnen, während die Bewohner ganzer Ort-
schaften ihr Glück als Musikanten, Händler und Hau-
sierer in der engeren Heimat und auch weit in der Welt
draußen erprobten. Die unermüdliche Ausdauer, mit
der die Nachfahren der alten Bergmannsgeschlechter 
um ihr kümmerliches Dasein ringen, die Zähigkeit, mit
der sie sich an den geizigen Gebirgsboden klammern,
ihr freundliches Wesen, ihr heiteres Lebenskünst-
lertum sind wohl einer näheren Beschreibung wert.

*

H e i n r i c h s d o r f - N a t s c h u n g .  Dieser freundliche 
Grenzort erleidet das traurige Schicksal wirtschaftli-
chen Niederganges. Das alte Nagelschmiedegewerbe,
einstmals der Hauptberuf der männlichen Ortsbevöl-
kerung, rentiert sich nicht mehr. Die Nagelschmie-
derei kam aus Sachsen herüber und bürgerte sich 
bei den Heinrichsdorfern fest ein. Sie betrieben das
Handwerk in kleinen und größeren Werkstätten mit
primitiven Feueressen und Blasbälgen und lieferten
zentnerweise Schienennägel, Schiffsnägel, Mauerha-
ken, Hufeisennägel und so weiter in die Welt hinaus.
In den ersten Nachkriegsjahren zählte die Gilde der
Nagelschmiede noch 250 Mann, seither ist sie in ste-
tem Rückgang und umfaßt heute noch 20 bis 25 Aus-
übende. An dem rapiden Aussterben ist der technische
Fortschritt schuld und nicht zuletzt eine kleine chauvi-
nistische Quertreiberei. Eine Komotauer Eisenwaren-

Eine alte Schmelzhütte – heute Zuflucht der WaldbäumeEine alte Schmelzhütte – heute Zuflucht der Waldbäume
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firma erzeugt maschinell in einem Tag so viel Nägel, 
als vorher 40 Nagelschmiede in einer Woche fertig-
brachten. Neben den Maschinenkonkurrenten hat-
ten die Heinrichsdorfer auch die Konkurrenz einer
tschechischen Nagelschmiedezunft in der Příbamer
Gegend zu bestehen. Aber statt, daß man die Staats-
bahnlieferungen auf beide Gruppen gleich armer Teu-
fel verteilt hätte, wie es recht und billig wäre, sind die
Lieferungen ganz ins tschechische Gebiet dirigiert wor-
den. Indem man solcherart einem alten Erwerbszweig
den Kragen umdreht, statt mitzuhelfen, ihn auf neu-
zeitliche Grundlage umzustellen, wird man die Grenz-
bevölkerung den neuen Staat sicherlich lieben lehren. 
Die letzten Nagelschmieden, die wir noch in Betrieb
fanden, werden sonach bald willkommene Studienob-
jekte für unsere rührigen Heimatforscher sein, die sich 
ja für alles interessieren, was einmal gewesen ist. In
der Werkstatt des langjährigen Lokalvertrauensman-
nes, des Genossen Körner, erfuhren wir einiges zu der 
bekannten Streitfrage, wer denn eigentlich das Klein-
gewerbe zugrunde richtet. Im Jahre 1897 arbeitete er
bereits als Meister mit sechs Gehilfen. Nach dem Kriege
mußte er wieder allein anfangen, aber wegen der hohen 
Steuern war er bald gezwungen, den Gewerbeschein
zurückzulegen. Heute, nach einem schweren, arbeitsrei-
chen Leben, ist er Gehilfe, schmiedet auf fremde Rech-
nung Putzhaken und bekommt für ein Kilo 60 Heller 
Lohn … Sind daran auch die Sozialdemokraten schuld?

*

Durch den Zwang eines übermächtigen Schicksals,
durch das harte Gebot der wirtschaftlichen Tatsachen 
werden viele treue Erzgebirgler gezwungen, ihrer grü-
nen Heimat Ade zu sagen. Heinrichsdorf ist der Mittel-
punkt dieses Entvölkerungsgebietes. Vor dem Kriege
zählte die Gemeinde noch 1 400 Einwohner, derzeit 
um 1 000 herum. Die Männer und Burschen sind auf
der enttäuschungsvollen Arbeitssuche fortgezogen in
die verrußten Industriegebiete, die am Fuße des Erz-
gebirges oder weit im industriellen Deutschland drau-
ßen liegen. Die Frauen und Mädchen sitzen im Win-
ter daheim an den Tischen, machen Häkelknöpfe und 
verdienen, wenn’s gut geht, 50 Heller in der Stunde.
Sommers mühen sie sich im Walde mit Futterholen
oder Reisigsuchen ab oder leisten für einige Kronen
schwere Waldarbeit für den Großgrundbesitz. »E i n e 
g u t e  L u f t  h a b e n  w i r  i m  E r z g e b i r g e «  – dieses 
immer wiederkehrende Heimatlob ist ein schwacher
Trost für die Fortziehenden wie für die Daheimblei-
benden. »Wenn man Luft verkaufen könnte!«, meinte
einer humoristisch. Ja, dann allerdings wären die Erz-

gebirgler mindestens so reich wie die Saazer Hopfen-
agrarier. So aber kann man Luft nicht exportieren und
auch in der Heimat davon nicht leben. Und so trifft
man auf den gesündesten Kammhöhen viele Kinder mit
schmalen Gesichtern und manche Leute, die ihrem Aus-
sehen nach eine bessere Kost wohl vertragen würden.

W e n z e l  J a k s c h

Die hier gekürzte Reportage erschien zuerst am 7. Januar
1928 im Sozialdemokrat Nr. 6. Für die Abdruckgeneh-
migung danken wir dem Sabat-Verlag in Kulmbach. Die
Originalillustrationen stammen von Lili Réthi.

Einer der letzten Nagelschmiede von HeinrichsdorfEiner der letzten Nagelschmiede von Heinrichsdorf
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DER KROATISCHE ODYSSEUS
Eine Begegnung mit dem Schriftsteller und Theatermacher Slobodan Šnajder

Wie ein Wahrzeichen bäumt sich die Kathedrale von Zagreb 

auf. Einrüstungen zeugen wie Notverbände eines Verwun-

deten von ihrer Hilfsbedürftigkeit. Wenn Steine sprechen 

könnten, würden diese hier von Krieg, Erdbeben und ande-

ren Erschütterungen erzählen. Bekanntlich tun sie das nicht. 

Deshalb treffe ich mich schräg gegenüber der Bischofskirche 
mit Slobodan Šnajder. 

Dramen der Geschichte gestaltet der 1948 in Zagreb Gebo-
rene, dessen markantes, zerfurchtes Gesicht verrät: Hier 
ist kein Jedermann. Er war einer der großen Dramatiker 
des zerschossenen Jugoslawien. Seinen 1982 in Split urauf-
geführten Kroatischen Faust spielte das Wiener Burgthea-
ter, ebenso das Mühlheimer Theater an der Ruhr und viele 
andere Bühnen. Das Stück zeigt Zagreb im Fadenkreuz gro-
ßer Mächte, gespalten zwischen eigenen Faschisten – der 
Ustascha – und Kommunisten. Die Mischung aus Mythos 
und Dokument kennzeichnet die Kontinuität seines Werkes, 
der Gesellschafts- und Medienwandel der 1990er Jahre mar-
kiert den Bruch. Als sein deutscher Kollege Christoph Hein 
damals schrieb, das gegenwärtige Theater sei ein Schreib-
anlass für Prosa, bejahte das Slobodan Šnajder. Er arbeitet 
zwar ab und zu noch für die Bühne, aber international lässt 

seine Epik aufhorchen – so            
sein Roman Die Reparatur der 

Welt, ein szenenstarker, vom Theater
beeinflusster Erzählstrom, in dem Tote, Lebende, Ungebo-
rene zu Wort kommen. Trotz aller Phantastik ist das Funda-
ment dokumentarisch. Šnajder benutzte die Nachlässe sei-
ner Eltern, recherchierte in Archiven, konsultierte Historiker. 

»In Deutschland schreibt man ein Hungerjahr«,  so setzt 
das Epos im 18. Jahrhundert an. »Stürme wälzen das Korn 
nieder. Auch die Kriege haben das Ihre getan. Soldaten 
essen, säen aber nichts.« Ein Rattenfänger – ein zentrales 
Motiv des Werks – lockt nach Slawonien. Hier sollen Neubau-
ern das Land der vertriebenen Osmanen bestellen. Šnajders 
Vorfahren väterlicherseits gehören zur deutschen Minder-
heit. Ihre Geschichte reicht noch länger zurück, aber ihre  
Zahl ist durch Flucht und Vertreibung nach 1945 drastisch 
reduziert worden. 

Als »Volksdeutscher« kam der Vater »zwangswillig« zur 
Waffen-SS-Division Galizien, worüber er nie sprach. Aber sein
Sohn erzählt über die Odyssee durch Polen, quer durch die 
»Bloodlands« (Timothy Snyder) Osteuropas mit Massakern 
und Bluttaten auf allen Seiten und überraschenden Wendun-
gen. Die ungeheure Gewalt gegen Juden, Polen und andere 
Bevölkerungsgruppen lässt die Frage aufkommen: »War 
Hitler nicht genauso ›Europa‹ wie Johann Sebastian Bach?«

Zufällig, mehr aus Überlebenswillen als Überzeugung, 
gerät der Vater unter Partisanen. So erhält er eine Bumaschka, 
ein Dokument, dass er auf der roten Seite gekämpft habe; 
das Kainsmal der SS-Blutgruppentätowierung bleibt unent-
deckt. Die Mutter dagegen war eine kommunistische Par-
tisanin, die denkbar knapp überlebte. Der traumatisierte 
Vater schweigt und trinkt, die Mutter will den Kommunis-
mus aufbauen und erlebt neue, wechselnde Fronten. Nach 
dem Bruch zwischen Stalin und Tito erfolgt in Jugoslawien 
eine Entstalinisierung mit stalinistischen Methoden. Die 
Eltern sind ein ungleiches Paar, das sich bald trennt. Erst als 
Jugendlicher lernt Slobodan Šnajder seinen Vater kennen. 
»Viel sprach dafür, dass ich nicht geboren wurde, so kam ich 
auf die Stimmen der Ungeborenen im Roman.«

Slobodan Šnajder (*1948 in Zagreb), © Dirk Skiba

�Das Coverfoto des 2019 erschienenen Romans stammt aus dem 
Familienalbum der Šnajders. ISBN: 978-3552059245, 544 Seiten, 26 € 
© Paul Zsolnay Verlag
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Immer wieder wird der Autor  im Gespräch sarkastisch. 

Dass viele Deutsche nach 1945 vertrieben, hingerichtet, 
interniert, enteignet wurden, war in seinen Augen kurzsich-
tig: »Das Problem der Volksdeutschen war, dass viele etwas 
geschaffen hatten, was andere haben wollten.« 

Obwohl Slobodan Šnajder das jugoslawische 
Experiment grundsätzlich unterstützte, sah er bald 
die Schattenseiten, das Aufkommen der Neuen
Klasse, wie der vom Funktionär zum Dissidenten 
sich wandelnde Milovan Đilas die Herrschaft der 
Parteikader charakterisierte. »Ein Dramatiker schreibt 
nicht bloß, was passiert«, bemerkt Šnajder, »sondern, was 
geschehen könnte.« Das brachte ihn zum Widerspruch – bis 
heute, wo er das Entstehen nicht einer neuen Klasse, son-
dern einer neuen Kaste befürchtet.

Trotz seiner Wurzeln fühlte er sich nie als verhinderter 
deutscher Schriftsteller, sondern als kroatischer. So war es 
auch schon beim Vater, der Gedichte schrieb; nur einmal, 
kurz vor seinem Tod 1993, Jugoslawien stand in Flammen, 
sagte er zum Sohn: »Wir sind nicht Serben oder Kroaten, 
wir sind Deutsche.«

Heute beobachtet Slobodan Šnajder eine wachsende
nostalgische Sehnsucht nach Jugoslawien von unten und 
eine schroffe Ablehnung von oben. »Tito wird nicht wegen 
seiner Fehler gehasst, sondern wegen seiner Erfolge.«

Nicht allein aus eigenen Beobachtungen, auch von sei-
nem Sohn, einem Informatikprofessor, weiß er: Gerade 
gut Ausgebildete wandern aus. Wirtschaftliche Stärke und 
kulturelle Nähe machen Deutschland zum beliebten Ziel. 
»Kroatien entleert sich.« Das klingt dramatisch. Und weil in 

dem kleinen Land nur noch rund vier Millionen Menschen 
leben und allein in Deutschland bereits eine halbe Million 
Kroaten, ist es das auch. Ohne ein neues Miteinander der 
Nachfolgestaaten Jugoslawiens über die Gräben der Kriege 
hinweg, ohne eine Umkehr aus nationalistischen Irrwegen 

wird diese Entwicklung nicht zu stoppen sein. Des-
halb unterzeichnete Slobodan Šnajder die vielbe-
achtete Deklaration zur gemeinsamen Sprache der 
Kroaten, Serben, Bosniaken und Montenegriner vom 
30. März 2017. 

Nach einem Spaziergang durch die Oberstadt mit ihren 
wohlgestalteten Palais und heimeligen Bürgerhäusern 
sehen wir auf die Unterstadt mit hufeisenförmiger Anlage 
aus der österreichisch-ungarischen Doppelmonarchie und 
disparater Vielfalt der Epochen danach. Slobodan Šnajder 
bekennt, er schreibe an einem Roman, der keine Odyssee 
quer durch Osteuropa sei, sondern Geschichten über Zag-
reb von 1918 bis zum Ende Jugoslawiens erzähle. »Jeder 
wähnt sich als Opfer, keiner als Täter.« Wie in Die Reparatur 

der Welt soll dieses schlichte Muster durchbrochen werden. 
Wieder sollen verschiedene symbolische und erzählerische 
Ebenen miteinander korrespondieren. So arbeitet er weiter 
an einem Spätwerk mit irdisch-dokumentarischer Härte und 
philosophisch-symbolischer Bilderwelt, das bei aller Tragik 
von sarkastischer Komik ist. 

Achim Engelberg

Der Publizist und Kurator Dr. Achim Engelberg schreibt unter anderem für 
die Neue Zürcher Zeitung und die Blätter für deutsche und internationale 
Politik. Als Fellow der Fazit-Stiftung verfasste er das Buch An den Rändern 
Europas, das im Herbst 2020 bei DVA (Random House) erscheinen wird.
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Die Galeb (serbokroat. für »Möwe«), von 1952 bis 1980 Staatsyacht von Josip Broz Tito, 2019 im Hafen von Rijeka. Sie soll im Kulturhaupt-
stadtjahr 2020 zu einem Museum mit Kino, Konferenzräumen und einem Hostel ausgebaut werden. © Ingeborg Szöllösi, DKF
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EINE NEUE REGIONALITÄT
Der Schriftsteller Siegfried Lenz und seine masurische Heimat

Die Beziehung von Siegfried Lenz zu seinen masurischen

Wurzeln hat zwei Seiten: Lyck/Ełk ist zunächst einmal ganz 
konkret sein Geburtsort, Ostpreußen im weiteren Sinne auch
der Schauplatz seiner wichtigsten literarischen Werke, in 
denen er – insbesondere im Roman Heimatmuseum (1978) 
– nicht den schwierigen Fragen der deutschen Geschichte 
aus dem Wege geht und sich somit als ein Brückenbauer
zwischen der einstigen deutschen Provinz und ihren heu-
tigen Bewohnern erweist.

Abgesehen von einigen Interviews, gehört der 1966 ver-
fasste Aufsatz Ich zum Beispiel. Kennzeichen eines Jahrgangs

zu den wenigen Quellen, in denen Lenz zu seinen Jugend-
jahren in der »Hauptstadt Masurens« Auskunft gibt. Über
den Tag seiner Geburt am 17. März 1926 schreibt er dort: 

Die kleine Stadt Lyck war schon da, man nannte sie bereits die 
»Perle Masurens«. Der Lyck-See war schon da, die sandigen Exer-
zierplätze, die Fischverkäuferinnen mit den Kapitänsnacken, die 
gedrungenen Kriegerdenkmäler, das gekalkte Gefängnis, die Vorur-
teile und die trübseligen Kasernen, in denen das feldgraue Unglück 
wohnte: alles war schon da. Die trockenen, pulsenden Sommer 
Masurens waren schon von den Redakteuren des Hundertjährigen 
Kalenders gemacht, Hindenburg blickte schon unter geschwolle-
nem Lid auf die Schulklassen herab, der Bosniaken-Kommandeur 
von Günther besaß schon sein Denkmal und die Lycker ihre pruz-
zisch-sudauische Vergangenheit […]. 

Es ist unklar, wann Lenz Lyck verließ. Nach dem frühen Tod 
seines Vaters zog die Mutter mit der kleinen Schwester nach 
Braunsberg/Braniewo, während Siegfried bei seiner Groß-
mutter blieb, um die Volksschule abzuschließen. Seinen ers-
ten Schulabschluss machte er 1939, später besuchte er die 
Oberschule in Samter/Szamotuły, kam in die Hitlerjugend 
und nahm in den Ferien an »Wehrertüchtigungslagern« teil. 
1943, mit 17 Jahren, legte er ein Notabitur ab und wurde zur 
Kriegsmarine eingezogen. Das Kriegsende erlebte er 
auf der dänischen Insel Seeland, auf der 
er aus einem Einsatz deser-
tierte und schließ-
lich in britische 

Kriegsgefangenschaft geriet. Die Briten brachten ihn ins 
Lager Witzwort auf Eiderstedt. Nach seiner Entlassung ging 
er im Winter 1945 nach Hamburg und beschloss, von seinen 
Kriegserlebnissen zu erzählen, wie er 1978 dem polnischen 
Journalisten Adam Krzemiński erklärte: 

Ich war 19 Jahre alt, als der Krieg zu Ende ging […]. Ich habe gese-
hen, wohin der von uns verschuldete Krieg Deutschland geführt 
hat, und als ich unmittelbar nach dem Krieg zu studieren begann, 
stand für mich fest: wenn ich schreiben würde, dann über diese 
Dinge – über den Krieg, das Elend, über Verfolgungen, Flucht, 
Erschlagene. Das ist so etwas wie ein freiwillig übernommenes 
Zeugnis […].

Dazu gehörte auch die Auseinandersetzung mit seiner 
nun verlorenen Heimat, die bereits in den 1950er Jahren in 
einer Reihe von Rundfunkarbeiten und Erzählungen begann. 
Der eigentliche literarische Durchbruch war aber der 1955 
erschienene Erzählungsband So zärtlich war Suleyken. Die 
Geschichten beschrieb Lenz als »kleine Erkundungen der 
masurischen Seele«. In den Jahren nach ihrem Erscheinen 
wurden sie weitgehend unpolitisch interpretiert, auch von 
den Vertriebenenverbänden, denen eine derartige, beinahe
idyllische Lesart der ostpreußischen Geschichte wohl unver-
fänglicher erschien als das Nachdenken über die Nazizeit 
und den Zweiten Weltkrieg als eigentliche Gründe für den 
Heimatverlust. Die Landsmannschaft Ostpreußen verlieh 
Lenz 1961 für die Suleyker Geschichten sogar ihren Kultur-
preis für Literatur.

Lenz beließ es aber nicht bei einem derartigen Ton. Schon
in den 1960er Jahren unternahm er die ersten Versuche, 
davon Abschied zu nehmen. Dies gelang ihm aber nicht, da 
er – wie er Adam Krzemiński 1978 gestand – »geradezu Opfer 

der eigenen Erinnerungen« wurde. Lenz 
meinte, er benötige dazu eine größere 
Distanz und müsse »eine neue Regi-
onalität finden«. Diese gewann dann 
eine ganz konkrete Gestalt im Enga-
gement für die neue Ostpolitik von 

Willy Brandt, den er 1965 im Wahlkampf 
unterstützte. Im September 1969 

wurde Brandt Bundeskanzler 
und begann, seine ostpo-
litischen Konzepte umzu-
setzen. Der Höhepunkt
im deutsch-polnischen 
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Kontext war der 7. Dezember 1970 – der Tag, an dem Brandt 
in Warschau den Vertrag über die »Grundlagen und Norma-
lisierung der gegenseitigen Beziehungen« unterzeichnete 
und am Warschauer Ghetto-Ehrenmal seinen später in die 
Geschichte eingegangenen Kniefall vollzog. Dabei beglei-
tete ihn auch Siegfried Lenz.

Diese Erfahrungen flossen in den Roman Heimatmuseum

ein. Hauptfigur und Erzähler ist Zygmunt Rogalla, Leiter 
eines Heimatmuseums im ostpreußischen Lucknow – der 
Ortsname erinnert an Lenz´ Geburtsort Lyck –, das 1945 nach 
Egenlund bei Schleswig gerettet wird. Schließlich steckt 
Rogalla sein mühsam aufgebautes Lebenswerk in Brand. 
Warum er das tut, erklärte Lenz 1978 in einem Interview für 
die Kulturpolitische Korrespondenz:

In dem Augenblick, als er argwöhnt oder Grund hat zum Argwöh-
nen, daß ein Teil des Inventars in einen höchst problematischen 
Dienst genommen werden könnte, glaubt er, freie Hand genug zu 
haben, um die Dinge zerstören zu können. […] Dazu gehört auch 
die Tatsache, daß er erfährt, […] wie das Mitgebrachte mehr und 
mehr seine Zeugen verliert, seine Beweisfähigkeit.

Wie der Titel bereits andeutet, ist Heimatmuseum – so Lenz 
– eine Auseinandersetzung mit dem »in Verruf gekomme-
nen« Wort »Heimat«, das »mißbraucht wurde, so schwer-
wiegend mißbraucht, daß man es heute kaum ohne Risiko 
aussprechen kann«. Er setzt sich auch mit dem von den 
Vertriebenenverbänden proklamierten »Recht auf Heimat« 
auseinander:

Das diskrete Plädoyer meiner Geschichte läuft darauf hinaus, den 
materiellen Anspruch auf die Ostgebiete angesichts der politischen 
Verhältnisse aufzugeben und gleichzeitig einen immateriellen Erin-
nerungsanspruch aufrechtzuerhalten. Politisch sollten wir unsere 
Zuflucht zu einem übergreifenden Prinzip nehmen: zu Europa.

Wie zukunftsfähig diese Worte von Siegfried Lenz waren, 
sollte sich erst im Laufe der Zeit zeigen – vor allem nach
dem Zerfall des Kommunismus im östlichen Europa und
nach der EU-Osterweiterung. Diese Veränderungen, die 
auch mit der Fortsetzung und Vertiefung des deutsch-pol-
nischen Versöhnungsprozesses einhergingen, machten es 
möglich, dass Siegfried Lenz am 18. Oktober 2011 Ehren-
bürger von Lyck wurde. Und seine Heimatstadt hält die
Erinnerung an den 2014 verstorbenen Schriftsteller wach. 
Nach Siegfried Lenz wurde eine Straße benannt; anlässlich 

seines 95. Geburtstages im Jahre 2021 plant das Histori-
sche Museum eine Ausstellung zum Leben und Werk des
Schriftstellers; schließlich veranstaltet das Museum auch 
die monatlichen Colloquia Lenziana, die als Diskussionen 
zu verschiedenen regionalen Themen konzipiert wurden. 
Die Zofia-Nasierowska-Stadtbibliothek organisiert jedes
Jahr den Internationalen Siegfried-Lenz-Literaturwettbe-
werb, Gegenstand sind kurze literarische Formen zum Thema 
»Gesichter Europas«. 

Rafał Żytyniec

Dr. Rafał Żytyniec ist Direktor des Historischen Museums in Lyck/Ełk (Muzeum
Historyczne w Ełku). 

& Rafał Żytyniec: Zwischen Verlust und Wiedergewinn. Ost-

preußen als Erinnerungslandschaft der deutschen und polni-

schen Literatur nach 1945, Allenstein/Olsztyn 2007 (antiqua-
risch erhältlich)

�Schild der Siegfried-Lenz-Straße in Lyck/Ełk (Foto: Rafał Żytyniec)

Der Autor Siegfried Lenz, Foto: © Ingrid von Kruse

Cover der 2018 erschienenen illustrierten Ausgabe, 
© Hoffmann und Campe
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WUNDE AM FUSS
Mein polnischer, deutscher Vater

Von Brygida Helbig

Literatur im BlickBlickWechsel

Mein Vater wird in diesem Jahr 90. Er schluckt
Unmengen von Tabletten, jeden Tag, bräuchte
wohl kaum noch etwas anderes zu sich zu nehmen. 
Die Medikamenteneinnahme plant er für die ganze 
Woche im Voraus. Er widmet dieser Tätigkeit viel
Zeit und Aufmerksamkeit, führt sie salbungsvoll aus.
Sein heiliges Ritual. Mein Vater hat hohen Blutdruck.
Er hat Diabetes, verengte Blutgefäße, Kreislaufpro-
bleme, einen diabetischen Fuß und einen amputier-
ten Zeh. Vor zwei Jahren haben ihm Ärzte damit
gedroht, dass sein ganzer Fuß vielleicht bald unters
Messer muss. Dass womöglich weitere Amputatio-
nen folgen, weil es halt so ist. Dass seine Wunden
vielleicht nie heilen werden. Für einen solchen Fall
kündigte mein Vater sein Abtreten an. Kein Leben
ohne Bein. Und kein Leben ohne Autofahren.

Sonst aber ist sein Lebenswille ungebro-
chen. Seine Freuden sind klein: gutes
Essen, Sonne im Garten, Vogel am
Fensterbrett, Kleinkind im War-
tezimmer, Blümchen-Kaffee mit-
ten in der Nacht, wenn er wieder
nicht schlafen kann. Sein Missmut
ist furchterregend, seine Witze 
sind treffend, sein Lächeln ist schel-
misch, seine kindliche Freude über
jedes Weihnachtsfest entwaffnend. Wie 
er überall Lichterketten aufhängt. Fleißig
über die ganze Wohnung Hirsche verteilt. Und
später dann Osterhasen. Damit es so ist wie früher.

Familienfeste waren dort, wo er lebte, das Gewürz 
des Lebens.

Aber sein größter Schatz ist die Dokumentenmappe.
Wenn diese einmal wieder auf mysteriöse Weise ver-
schwindet, versetzt er uns alle in Aufruhr. Hält sogar
mitten auf der Autobahn an, um im Kofferraum nach 
ihr zu wühlen. Oder er lässt uns Dutzende Müllton-
nen eines Rieseneinkaufszentrums danach durch-
forsten. Und immer finden wir die Mappe dann an 
einem mehr als banalen Ort. Ja, mein Vater und die
Identität!

Ich habe bis zum achtzehnten Lebensjahr nicht
wirklich gewusst, wer mein Vater ist. Hab mich
nur manchmal etwas gewundert. Woher der Name 
kommt, über den meine Lehrerinnen stolperten.
Woher er das Deutsch konnte, das er so gut bei unse-
ren Einkaufsreisen nach Löcknitz und Pasewalk ein-
setzte, wenn wir Salami und Salamander-Schuhe aus
den Regalen räumten.

Er hat sehr früh seinen Vater verloren, noch in der
Kolonie Steinfels, die längst nicht mehr existiert.
Seit meiner Kindheit erzählte er mir immer wieder, 
wie er als Sechsjähriger durch das ganze Dorf lief,
um seinem sterbenden Vater den letzten Wunsch zu
erfüllen – eine Zigarette. Er erzählte von seinen klei-
nen Heldentaten, von Wölfen und Kartoffeldieben. 

Sein Erzählen war mein Zuhause. Er konnte zwar
hart bestrafen, zu hart, aber er beschenkte

auch reich.

Meine Mutter erzählte nicht, sie spielte 
Akkordeon, sie sang, und in ihrem 
Gesang war alles. Aller Schmerz und
alles Leid, die sich auch in meine
Seele eingegraben haben. Aber auch

die Sehnsucht und die Hoffnung.
In einer polnischen Familie geboren,

wurde sie eines verschneiten Aprilmor-
gens 1940 als Kind nach Kasachstan ver-

schleppt und lebte dort in einer Erdhütte.

Meine beiden Eltern wurden als Kinder aus vertrau-
ten Räumen herausgerissen, die wir Heimat nennen.
Meine Mutter aus Ostpolen, wo heute Weißrussland
ist und der Njemen fließt, mein Vater aus Galizien, 
heute Südostpolen und Westukraine. Dort wurde
er in einem der zahlreichen deutschen Dörfer 1930 
geboren. Seine Vorfahren kamen Ende des 18. Jahr-
hunderts aus der Pfalz dorthin. Das Gebiet gehörte
damals zum Habsburgerreich und wurde 1918 pol-
nisch. Sie bauten sich allmählich unter Polen, Ukra-
inern, Juden, Bojken und Lemken ihr Zuhause. Es
hat sie viel Blut gekostet, sie waren ziemlich arme
Hunde … Gaben acht, ihre Sprache nicht zu verges-
sen, ihren köstlichen pfälzischen Dialekt. Gaben acht,

©
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nicht zu vergessen, wer sie sind. Ihren Glauben nicht
zu vergessen. Und ihre Feste, die die Gemeinschaft
lebendig hielten und dem Leben Sinn verliehen.

Bis 1939 blieben sie dort. Bis sie von Hitler in den
Warthegau umgesiedelt wurden und alles, was sie
sich hart erkämpft und liebgewonnen hatten, nun
verlassen mussten.

Mein Vater war da neun Jahre alt. Er vermisst sein
Foto aus der Zeit im Warthegau. Ein verbotenes
Foto. Aus der Nazi-Zeit. Sein einziges Kindheitsfoto.
Da trommelte er auf einer kleinen Trommel. Hatte
eine Uniform an. Er würde alles darum geben, dieses
Foto wiederzufinden. Aber er hat doch irgendwann 
die Fotos vernichtet.

Gott sei Dank hat er im Warthegau schnell erkannt, 
dass es in die verkehrte Richtung ging. Dass die Kin-
der fehlgeleitet und betrogen wurden. Und als er
dann später Pole wurde, hat er halb Polen von den
Minen befreit. Ein Wunder, dass er noch lebt. 

Manchmal überkommt ihn die Angst. Oder ein
schlechtes Gewissen. Er träumt von Hunden, die
ihn verfolgen, Menschen, die etwas von ihm wollen,
etwas einfordern, ihm entreißen wollen.

Im Januar 1945, nachdem seine Flucht vor sowje-
tischen Panzern mit seiner Mutter und ihrem pol-
nischen Knecht und Geliebten misslungen war und
er sich blutverschmiert am Wegesrand bei Gnesen/
Gniezno unter einer Pferdeleiche wiedergefunden
hatte, wurde er vierzehnjährig nach Odessa zur

Zwangsarbeit getrieben. Von dort ist er irgend-
wann geflüchtet, war dann lange Zeit in Polen noch
Knecht – bis er ein neues Leben mit einem polni-
schen Vornamen begann und in die nun polnische
Stadt Stettin/Szczecin kam, wo ich geboren wurde.
Mit knapp zwanzig Jahren habe ich diese Stadt ver-
lassen, um am 31. Oktober 1983 in den Ost-West-
Express zu steigen und die ganze Nacht durch licht-
überflutete Städte und Tunnel zu rasen, mit vielen 
Gespenstern im Gepäck. Bis die Maschine erst den
Eisernen Vorhang stürmte und dann an Allerheiligen
im goldenen Westen anhielt, an einem Bahnsteig mit
dem Schild: Wanne-Eickel.

Ob ich deshalb aus dem Koffer lebe und nirgendwo 
Wurzeln schlagen kann? 

Mein Vater hat hohen Blutdruck, der jeden Tag durch
moderne Medizin im Damm gehalten wird. Darunter
brodelt es wie verrückt. 

Aber seine Wunde ist geheilt! Vielleicht dank einer
polnischen Ärztin aus Pasewalk, die ihm eines Tages
mit aller Entschiedenheit den genauen Termin der 
Heilung nannte. »Die Wunde heilt in einem halben 
Jahr im Juni!«, sagte sie, damit er endlich Ruhe gibt.
Und genauso ist es dann gekommen. 

Prof. Dr. Brygida Helbig
wurde 1963 in Stettin/
Szczecin geboren und 
lebt seit 1983 in Deutsch-
land. Nach einem Stu-
dium der Slawistik und 
Germanistik an der Ruhr-
Universität Bochum habi-
litierte sie sich 2004 an
der Berliner Humboldt-
Universität. In deutscher 
Übersetzung erschien 2019 
ihr Roman Kleine Himmel.
Auf Deutsch sind außer-
dem die satirischen Prosabände Ossis und andere Leute
(2015) und Engel und Schweine (2016) sowie zahlreiche 
wissenschaftliche Publikationen erschienen. Brygida Hel-
big lebt in Berlin und ist zur Zeit Professorin an der Adam-
Mickiewicz-Universität in Posen/Poznań.

Bernarda und Roman Helbig, die Eltern der Autorin, um 2010 in 
Stettin/Szczecin, Foto: Artur Helbig

© Klak-Verlag Berlin
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Die Chronisten der österreichisch-ungarischen Monarchie 

haben die Wojwodina wegen ihres fruchtbaren, »fetten« 

Ackerbodens als Speisekammer Europas bezeichnet. Die 

Menschen hier gelten als gastfreundlich und gesellig, schät-

zen gutes Essen und Trinken. Trotz häufiger politischer Aus-
einandersetzungen und damit verbundener, oft willkürlicher 
Grenzverschiebungen lebten hier schon immer verschie-
dene Nationalitäten friedlich nebeneinander und haben 
sich in ihrem Brauchtum, im Feiern ihrer Feste und auch
in der Zubereitung ihrer Speisen gegenseitig beeinflusst.

Bis zum Ende des Zweiten Weltkrieges  bildeten die 
Ungarn, Serben und Deutschen die drei größten Bevölke-
rungsgruppen der heute in der Republik Serbien gelegenen 
Region. Ihre Küche vermischte sich mit der Zeit, es entstand 
die »Wojwodina-Küche«: würzig-scharf, saftig und üppig. 
Bei einem sonntäglichen Mittagessen durfte eine köstliche 
Hühnersuppe nicht fehlen, danach gab es gekochtes Fleisch
mit Saucen, Braten mit Beilagen und zum Abschluss Kuchen 
als unverzichtbaren Bestandteil. Alle Kuchen und Torten
werden heute noch nach Wiener oder Budapester Rezepten
hergestellt: cremig, schokoladig, nussig, einfach himmlisch!

Eine der beliebtesten Kreationen ist die Dobosch-Torte. 
Sie war auch die Lieblingstorte unseres Vaters. Diese Torte 
wurde auf der Budapester Landesausstellung 1885 von dem 
ungarischen Konditor József Dobos präsentiert. Der Name 
wird gesprochen wie »Dobosch«, aus dem Ungarischen über-
setzt heißt das Trommler – und die Form der Torte erinnert 
auch an eine Trommel.  Zu denen, die sie damals gekos-
tet haben, gehörte das österreichische Kaiserpaar Franz 
Joseph I. und Elisabeth (»Sisi«), die zu jener Zeit auch König 
und Königin von Ungarn waren. Die Torte wurde außeror-
dentlich beliebt und gerne zu Weihnachten, Silvester oder 
an Geburtstagen aufgetischt oder verschenkt. Sogar Albert 
Einstein war begeistert, als seine Braut Mileva Marić aus Neu-
satz/Novi Sad eine Dobosch-Torte zusammen mit anderen 
hausgemachten Köstlichkeiten in einem Weihnachtspaket 
nach Schaffhausen schickte. Am 28. Dezember 1901 schrieb 
Albert an seine Zukünftige: »Was hab ich für ein goldiges 
Schatzerl und was für ein feins Paketl hat mirs geschickt! 
Sogar ein großartig feines Dobogl [Diminutiv von Dobosch-
Torte] hats drin verborgen & ein allerliebstes Brieferl …«

Auch in unserer Familie  ist die Dobosch-Torte zu Weih-
nachten ein besonderes Highlight. Zur Erinnerung an seine 
Kindheit führte unser Vater diese Tradition bei uns ein. Er 

wurde im Banat, in 
der Stadt Werschetz/
Vršac als Kind einer 
donauschwäbischen 
Familie geboren, deren 
Ahnen 1789 aus dem 
Elsass in diese Region 
kamen. Die Großeltern 
meines Vaters wohn-
ten im benachbarten 
Zichydorf/Plandište, 
wo mein Vater mit sei-
nem Bruder die Win-
terferien verbrachte. 
Er erzählte gerne, 
dass die Großmutter 
die Reste der Dobosch-Torte stets in ihrer Küchenkredenz 
versteckt hielt, was natürlich ein besonderer Reiz für die 
Schleckermäuler war. 

Mein Neffe war als Kind ein schlechter Esser. Das Einzige, 
was er gerne mochte, war die Dobosch-Torte. So musste 
meine Schwester dafür sorgen, dass diese Köstlichkeit immer 
im Hause war. Als wir einmal ein Weihnachtsfest mit vielen 
Gästen feierten und die Kuchen und Torten zum Servieren 
bereitgestellt waren, steckte meine damals zweijährige Toch-
ter jedes Mal, wenn sie daran vorbeiging, ihr Fingerchen in 
die Schokocremefüllung der Dobosch-Torte, so dass diese 
voller Löcher auf die Festtafel kam. Ich rätselte vergeblich, 
wie das passiert war, bis ich das verschmierte Gesichtchen 
meiner Tochter sah. Seitdem sind viele Jahre vergangen,
meine Tochter hat geheiratet und wir erwarten ein Enkel-
kind. Aber die Feiertage sind nach wie vor ohne Dobosch-
Torte nicht vorstellbar – und die Anekdoten, die damit ver-
bunden sind, bleiben unserer Familie in Erinnerung.

Éva Hübsch

CREMIG, SCHOKOLADIG, HIMMLISCH! 
Die Dobosch-Torte begeistert seit 135 Jahren nicht nur Kaiser und Genies

Die Regisseurin und Produzentin Éva 
Hübsch begann ihre journalistische

Laufbahn im wojwodinischen Fern-
sehen. Seit 1992 arbeitet sie für ver-
schiedene in- und ausländische TV-
Produktionen und gründete 2008 
ihre eigene, im serbischen Neusatz/ 

Novi Sad ansässige Produktionsfirma 
Media News.



Eine Mühe, die sich lohnt: Éva Hübsch bei der Zubereitung der legen-

dären Dobosch-Torte. Oben ein historisches Backbuch mit einem alten 

Familienfoto. Alle Bilder: © Éva Hübsch



 […] in der Stadt befanden sich die durchgedrehten 
Bulgaren […]. In den Bewohnern der Steiermark, 
besonders in der ehemals deutschen Stadt Marburg 
an der Drau, sahen sie einen besiegten Pöbel, den
sie in Schach halten und dem sie als Kriegsbeute
alles wegnehmen mussten, was glänzte oder sich
abschrauben ließ. Sie waren auch der Ansicht, alles
Weibliche unbedingt vergewaltigen zu müssen. […] 
bedeutend war auch das brüderliche russische Kom-
mando mit Marschall Tolbuchin, das hinter dem 
mysteriösen oder vielleicht auch imaginären Werwolf
her war, einer deutschen Untergrundbewegung, die
illegal den rassistischen und nationalsozialistischen
Kampf in Europa auch nach der Kapitulation wei-
terführen wollte […]. Anwesend waren außerdem 
die slowenischen Partisanen vom Bacherngebirge,
Poßruck und von der Windischen Bühel mit OZNA 
und KNOJ, die sich unter den unzähligen fremden
Befreiern ihre Geltung und das entscheidende Wort 
noch erkämpfen mussten.

Dane musste noch den letzten Transport der
Volksdeutschen organisieren. Das waren Mar-

burger deutscher Abstammung, die zwar kein Blut 
an ihren Händen hatten, aber die Stadt vergifteten. 
Diejenigen, an deren Händen Blut klebte und die mit
der Gestapo kollaboriert hatten, waren zum Tode
verurteilt und hingerichtet worden. Nur Ärzte in den
Krankenhäusern, Ingenieure in den Fabriken oder 
andere Fachleute wurden bedingt toleriert, weil es
an slowenischen Kadern mangelte und sie deshalb 
unersetzbar waren. Die OZNA-Mitarbeiter stellten
für jedes Stadtviertel eine Liste auf. Das Schicksal
der Menschen, deren Namen sich darauf befanden, 
wurde ohne lange Diskussion beschlossen: Sie wer-
den ausgesiedelt. Zuerst diejenigen, die in den letzten
Jahren zugezogen waren. Viele der Familien wohnten
aber seit Jahrhunderten hier, denn bis 1918 war dies
eine österreichisch-deutsche Stadt gewesen. Des-
halb gab es großes Gejammer, als sie in die Fremde
ziehen mussten, wo viele von ihnen nicht einmal 

Literatur im Literatur im BlickBlickWechselWechsel

TONE PARTLJIČ ist ein slowenischer Schriftsteller, Dramatiker und Drehbuchautor, 

geboren 1940 in Marburg an der Drau/Maribor. Ab 1971 war er Dramaturg am Slowe-
nischen Nationaltheater Laibach/Ljubljana, bis er 1987 die künstlerische Leitung des 
Stadttheaters Ljubljana übernahm. Für sein literarisches Schaffen wurde er mit vielen 
Preisen geehrt, 2016 mit dem bedeutendsten slowenischen Literaturpreis – dem Prešeren-
Preis für sein Lebenswerk. In seinem letzten Buch, dem Novellenband Ljudje iz Maribora (»Men-
schen aus Marburg an der Drau«, 2017), porträtiert Partljič mit viel schriftstellerischer Empathie sowohl kulturell und 
politisch exponierte als auch weniger bekannte Marburger. Er zeichnet sie an erster Stelle als Menschen, gefangen 
im Wirbel der turbulenten (Nach-)Kriegszeit. So etwa die russische Fürstin Obolenska, die vor der Revolution in die 
Steiermark flüchtete. Dort wurde sie als Bibliothekarin zur Furcht und zum Schrecken aller Leser, die nachlässig mit 
Büchern umgingen. 

In der Abschlussnovelle Schwiegermutter führt der Autor den Leser in die Zeit unmittelbar nach der deutschen Kapi-
tulation. In Marburg an der Drau herrscht großes Durcheinander, da unterschiedliche »Sieger« ihre Interessen durch-
setzen wollen. Priska Haas soll wie alle anderen »Volksdeutschen« nach Österreich abtransportiert werden. Aus-
gerichtet wird ihr dies von Dane, einem jungen Offizier und Mitarbeiter der OZNA (Geheimdienst Jugoslawiens), 
bei dem es sich um Zdenko Zavadlav handelt, einem ehemaligen Geheimpolizisten, der in seinem Tagebuch Späte 

Beichte (Hermagoras, 2010) auch die Massentransporte der »Volksdeutschen« aus  Marburg nach Graz beschreibt. 
Priska Haas, die sich in der Erzählung als Kommunistin bezeichnet, war die zweite Ehefrau des siebenundzwanzig 
Jahre älteren Rechtsanwalts Heinrich Haas, der den ersten Esperanto-Bund in Slowenien gegründet hatte. Nach dem 
Krieg engagierte sie sich im Zveza prijateljev mladine (»Bund der Freunde der Jugend«), einer heute noch bestehen-
den humanitären NGO. 

Alenka Kreft

SCHWIEGERMUTTER
Von Tone Partljič



Verwandte hatten. Als Dane die Namenslisten ausge-
händigt bekam, fragte er seine Mitarbeiter: »Erinnert
ihr euch noch, was der Genosse Kidrič beim letzten 
OZNA-Treffen gesagt hat? In den nördlichen Gebie-
ten müssen alle Reste des Deutschtums beseitigt
werden! Wir müssen den Befehl des Präsidenten der
slowenischen Regierung gewissenhaft ausführen!«

Er organisierte die LKWs, auf denen die Aussiedler
samt ihrem Gepäck zum Bahnhof gebracht wer-

den sollten. Und von dort würde es Richtung 
Graz gehen, wie er ihnen sagte. Weil
er für die ganze Stadt nicht genug 
Männer hatte, besuchte er selbst
einige der gekennzeichneten
Wohnungen in der Umge-
bung des OZNA-Sitzes
am Stadtpark. Auch den
Hutter-Wohnblock, wo
im Erdgeschoss eine Zeit
lang sogar er und einige
seiner Kollegen gewohnt 
hatten. Doch in mehreren
Dutzend Wohnungen lebten 
tatsächlich noch Volksdeut-
sche. Danach musste er zu den 
Häusern auf der anderen Seite der 
Maistrova-Straße am Park gehen ...
Trotz des Befehls von Kidrič spürte er aber tief
in seinem Inneren, wie unangenehm diese Arbeit war.
Seine Eltern, sein Bruder und seine Schwester waren 
in Šoštanj von den Deutschen auf die LKWs verfrach-
tet worden und jeder durfte höchstens fünfundzwan-
zig Kilo Gepäck mitnehmen. Die Mütter stopften die 
Koffer meistens mit Kleidung voll … Bei ihrem ersten 
Wiedersehen nach dem Krieg hatte seine Mutter ihm 
weinend davon erzählt. Damals, als die Deutschen die
Bewohner der Steiermark zwangsumsiedelten, war
er noch Student und befand sich zu seinem Glück in 
Ljubljana. Dort war er mit zwei guten Freunden bald 
der Befreiungsfront beigetreten. Jetzt machen wir das
Gleiche wie die Schwaben damals, überlegte er, wir 
vertreiben sie aus ihren Häusern. In die zweite Etage 
muss ich noch ... 

Auf dem kleinen Messingschild stand der Name 
Haas, auf seiner Liste Priska Haas, Witwe. Er

drückte auf die Klingel, es summte. Schleifende
Schritte näherten sich und die Klinke aus Messing 
neigte sich. Dane, gerade mal einundzwanzig, war
selbstverständlich in Uniform. Eine Frau mit Brille, 
um die fünfzig, öffnete die Tür, aber nur zwanzig 

Zentimeter breit, dann wurde sie von einer kleinen
Kette angehalten, die am Rahmen befestigt war.

»Ja?«

»Guten Tag! Ich bin vom Militär, lassen Sie mich
rein. Ich bin ein Offizier der Abteilung für die
Volkssicherheit!«

Die Frau entriegelte die Tür und fragte im Marburger
Dialekt: »Möchten Sie sich setzen?«

»Nein, ich bin dienstlich hier. Sind Sie
Priska Haas?«

»Selbstverständlich!«

»In einer halben Stunde müs-
sen Sie unten vor dem Ein-
gang stehen. Sie werden nach
Graz in Österreich ausgebür-
gert, hier ist der Bescheid. Dort

werden sich Ihre Leute um Sie
kümmern. Sie können einen 

Koffer mitnehmen, aber höchs-
tens fünfundzwanzig Kilo Gepäck!

Gegen diesen staatlichen Bescheid ist
keine Beschwerde möglich!« 

Die Frau setzte sich an den Tisch und fragte: 

»Soll das ein Witz sein?«

»Die OZNA macht keine Witze!«

»Wissen Sie eigentlich, wer Tito ist?«

Dane wurde wütend: »Hör mal, Alte, verarschʼ
mich nicht! Du hast kein Recht, den Namen

unseres Oberkommandanten zu erwähnen! Wir wer-
den dieses Land von den Volksdeutschen säubern!
Zieh dich um und Abmarsch! In einer halben Stunde
musst du angezogen und mit deinem Koffer unten 
warten! Auf Wiedersehen!«

»Hör mal, Junge. Ich bin doch mit Tito verwandt.
Ich bin seine Schwiegermutter. Das hier könnte dir
später noch leidtun!« 

Marburg an der Drau/Maribor, Blick vom südlichen Drau-Ufer auf Marburg an der Drau/Maribor, Blick vom südlichen Drau-Ufer auf 
die Altstadt, 1929, Sammlung DKFdie Altstadt, 1929, Sammlung DKF
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So etwas hätte Dane sich im Traum nicht vorstellen 
können. Nun, er verstand, dass er es hier wohl

mit einer deutschen Provokateurin oder einem ver-
rückten, dementen alten Weib zu tun hatte. Als er bei
den Partisanen gewesen war, hatten sie sich schon
gefragt, ob der Alte eine Frau hätte. Man erzählte,
er hätte was mit einer Russin gehabt und mit ihr 
einen Sohn, dass er aber jetzt mit einer anderen Frau
zusammen sei. Dass Tito in Maribor eine Schwieger-
mutter hätte, davon hatte Dane nie etwas gehört. So
ein Schwachsinn!

»Machen Sie sich bereit, sonst landen Sie nicht auf
einem LKW, sondern im Gefängnis, und dann kann
Ihnen noch was viel Schlimmeres zustoßen!«

E r schlug mit den Fersen seiner Stiefel zusammen,
damit es laut knallte, und ging hinaus ... Doch als

er die Treppen hinunterlief, ließ ihm dieses Weibs-
stück keine Ruhe. Am liebsten hätte er laut gelacht, 
er würde schon später mit ihr fertig werden, wie mit
den anderen, und sie würde ihn nicht mehr verar-
schen können. Als er aber in seinem Büro ankam,
wartete dort Rafael auf ihn: 

»Sag mal, du warst doch nicht bei diesem Haas-
Weib?«

»Ja, und du glaubst es nicht, die alte deut-
sche Kuh wollte mich verarschen, sie sei Titos
Schwiegermutter!«

»Du Blödmann! Sie hat dich nicht verarscht! Die Haas 
ist zwar eine Volksdeutsche, sie ist aber auch die Mut-
ter von Herta Haas. Ihre Tochter, also diese Herta,
war vor und nach dem Krieg eine Parteifunktionärin

in Zagreb. Und sie ist auch die Ehefrau von Marschall
Tito. Du gehst sofort wieder zurück und entschul-
digst dich bei ihr, sonst haben wir hier bald mäch-
tig die Kacke am Dampfen! Verdammtes Ljubljana!
Für solche Arbeit müssen sie uns ausgerechnet die 
Jugend schicken …« 

Jedes Mal, wenn er als Jugendlicher bezeich-
net wurde, wäre Dane am liebsten an die Decke

gegangen. Er war alt genug gewesen für das italieni-
sche KZ, alt genug, um als Partisan in der Neunten
Division zu kämpfen, alt genug für den Nachrichten-
dienst im Küstenland ... Jetzt aber, wo wieder Frie-
den war, bekam er ständig zu hören, er sei zu jung 
für diese Aufgaben ...

Aus dem Slowenischen übersetzt von Alenka Kreft.

Auszug aus der Erzählung Schwiegermutter in Ljudje iz Mari-
bora von Tone Partljič. Wir danken dem Verlag Beletrina Aca-
demic Press für die Übersetzungsgenehmigung.

Alenka Kreft arbeitet als freie Übersetzerin für Slowenisch 
und Deutsch in Berlin.

Herta Haas (1914–2010) im Jahr 1943. Sie war die zweite Ehefrau desHerta Haas (1914–2010) im Jahr 1943. Sie war die zweite Ehefrau des
Partisanenführers und Präsidenten des sozialistischen Jugoslawien,Partisanenführers und Präsidenten des sozialistischen Jugoslawien,
Josip Broz Tito. © Wikimedia CommonsJosip Broz Tito. © Wikimedia Commons

Tone Partljič: Tone Partljič: Ljudje iz Maribora.Ljudje iz Maribora. Ljubljana: Beletrina Academic Press Ljubljana: Beletrina Academic Press 
2017, 3082017, 308 S., ISBNS., ISBN 978-9612842-92-5, 29 €, E-Book 21,29 € 978-9612842-92-5, 29 €, E-Book 21,29 €
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ZEUGNISSE DES TERRORS
Eine Sammlung bisher geheimer Akten dokumentiert die »deutsche Operation« in der Sowjetukraine

Mit dem Befehl Nr. 00439 des Innenmi-
nisteriums der UdSSR (NKWD) begann
am 25. Juli 1937 die »deutsche Opera-
tion« in der Sowjetukraine. Sie war Teil 
einer Verfolgungskampagne gegen 
als unzuverlässig geltende Gruppen 
und mutmaßliche Gegner der stalinis-
tischen Herrschaft, die als »Großer Ter-
ror« in die Geschichte einging. Mit dem
Befehl Nr. 00439 zielte das Regime vor 
allem auf ehemalige oder derzeitige 
reichsdeutsche Staatsangehörige, die 
in Rüstungsbetrieben oder -abteilun-
gen, in der Energiewirtschaft oder im 
Transportwesen arbeiteten. Dabei wur-
den vom NKWD auch ihre Kontakte zum
weiteren Personenkreis erfasst, etwa zu 
Arbeitskollegen, Verwandten, Bekann-
ten oder Nachbarn. Durch die Auswei-
tung der Operation, deren Ergebnisse 
ursprünglich bis zum 22. August 1937 
hatten vorliegen sollen, vergrößerte 
sich die Anzahl der Opfer deutlich. Sie 
waren Repressalien ausgesetzt – von 
Verhaftung über Verbannung bis hin 
zur Todesstrafe. Die »deutsche Ope-
ration« nahm schnell Massencharak-
ter an. Schließlich forderte sie rund 
55 000 Opfer – sowohl Sowjet- als auch 
Reichsdeutsche. 

Im Sommer 2018  ist in der ukraini-
schen Hauptstadt Kiew eine Dokumen-
tensammlung unter dem Titel »Vely-

kyj Teror« v Ukraïni: Nimec’ka 

operacija 1937–1938 rokiv

[»Der ›Große Terror‹ in der 
Ukraine: Die deutsche Ope-
ration 1937–1938«] erschie-
nen. Diese wissenschaftli-
che Edition ist das Ergebnis 
einer mehrjährigen Kooperation zwi-
schen dem Staatlichen Behördenar-
chiv des Staatssicherheitsdienstes der 
Ukraine (im Weiteren: GDA SBU) und 
dem Institut für Kultur und Geschichte 
der Deutschen in Nordosteuropa e.V. 
(Nordost-Institut) in Lüneburg. An der 

Erarbeitung der Aktensammlung war 
auch das Institut der Geschichte der 
Ukraine der Nationalen Akademie der 
Wissenschaften der Ukraine beteiligt.

Nachdem das GDA SBU bereits 
Dokumente zu den umfangreichsten 
Massenoperationen des NKWD – der 
»Kulakenoperation« und der »polni-
schen Operation« – veröffentlicht hat, 
bietet die neu vorgelegte Dokumen-
tensammlung weitere Möglichkeiten 
zur Erforschung der repressiven Tätig-
keit kommunistischer Sicherheits-
dienste in der Sowjetukraine während 
des »Großen Terrors«. 

Dank des internationalen  Charak-
ters des Editionsprojekts konnten 
zum ersten Mal in einer Publikation zur 
Geschichte der »deutschen Operation« 
auch einschlägige Dokumente deut-
scher Provenienz veröffentlicht werden. 
Dabei handelt es sich um Archivalien 
aus dem Politischen Archiv des Aus-
wärtigen Amtes der Bundesrepublik 
Deutschland. 

Insgesamt umfasst die Edition 
258  Dokumente aus dem Zeitraum 
zwischen 1934 und 1991. Der weit-
aus größte Teil von ihnen sind Doku-
mente des NKWD der UdSSR und des 
NKWD der Ukrainischen SSR – zum 
einen normativ-rechtliche Akten wie
Anordnungen, schriftliche Berichte, 

Direktiven oder Rundschrei-
ben, zum anderen Prozess-
dokumente der NKWD- und
der Gerichtsorgane, beispiels-
weise Untersuchungsakten, 
Anklageschriften, Urteile
oder Vollzugsmeldungen. Die 

nächste Gruppe bilden Informations-, 
Auskunfts- und Berichtsdokumente des 
Innenministeriums und seiner Organe 
vor Ort wie Sondermeldungen, opera-
tive Zusammenfassungen oder Rechen-
schaftsberichte. Schließlich enthält die 
Dokumentensammlung auch einige

Schriftstücke der deutschen diploma-
tischen Vertretungen in der UdSSR.

Die mehrjährige Zusammenarbeit

zwischen dem GDA SBU und dem 
Nordost-Institut hat sich trotz zeitwei-
lig dramatischer politischer Ereignisse 
in der Ukraine als bemerkenswert sta-
bil erwiesen. Besonders förderlich für 
die Auswertung der Archivbestände 
war das im April 2015 in Kraft getretene 
ukrainische Gesetz »Über den Zugang 
zu Archiven der repressiven Organe des 
totalitären kommunistischen Regimes 
der Jahre 1917–1991.« Die Öffnung der 
Archive des ehemaligen KGB ermög-
licht es, alle erhalten gebliebenen 
Dokumente der repressiven Organe der 
UdSSR für die Wissenschaft zugänglich 
zu machen. 

Eine Veröffentlichung der deutsch-
sprachigen Auflage des Aktenbands 
ist für das Jahr 2020 geplant.

Zusammengestellt 

von Dmytro Myeshkov

Dr. Dmytro Myeshkov ist wissenschaftlicher Mit-
arbeiter am Institut für Kultur und Geschichte der 
Deutschen in Nordosteuropa (IKGN)/Nordost-In-
stitut in Lüneburg (� S. 56–58).

Der 1 248 Seiten starke Band kann zum Preis 
von 43 € über das IKGN bezogen werden.

Buchpräsentation am 

23.10.2018 in Kiew 
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AMBITIONIERTE BRÜCKENBAUER
Die Bundesregierung unterstützt und fördert deutsche Minderheiten im östlichen Europa 

In Mittel-, Ost- und Südosteuropa, im Baltikum, der Ukraine 

und in den Nachfolgestaaten der Sowjetunion leben noch 

mehr als eine Million Menschen deutscher Abstammung. 

Sie sind aufgrund unterschiedlicher Ereignisse im Laufe der 

Jahrhunderte in ihre jetzigen Siedlungsgebiete gekommen. 

In 22 Staaten in Mittel-, Ost- und Südosteuropa, im Baltikum, 
der Ukraine und in den Nachfolgestaaten der Sowjetunion 
leben Nachkommen dieser Siedler, die sich bis heute zu ihrer 
deutschen Herkunft bekennen. Schwerpunkte deutscher 
Minderheiten finden sich in der Russischen Föderation mit 
400 000, in Kasachstan und Ungarn mit jeweils über 180 000 
und in Polen mit knapp 150 000 Angehörigen. Es folgen 
Rumänien mit 38 000, die Ukraine mit 33 000 und Tsche-
chien mit rund 18 000 Menschen deutscher Abstammung. 
Kleinere deutsche Gemeinschaften von hundert bis einigen 
tausend Menschen leben noch in Aserbaidschan, Belarus, 
Estland, Georgien, Kirgistan, Lettland, Litauen, Moldau, Tad-
schikistan, Turkmenistan, Usbekistan, Kroatien, Serbien, in 
der Slowakei und in Slowenien.

In unmittelbarer Folge des Zweiten Weltkriegs haben 
viele dieser Deutschen unter schwerwiegenden Repressio-
nen aufgrund ihrer Volkszugehörigkeit gelitten. Sie mussten
Vertreibung, Unterdrückung, staatliche Zwangsassimilation, 
Umsiedlungen, Internierung in Arbeitslagern, Sprachver-
bote, Einschränkungen in der Ausübung des Berufs sowie 
Anfeindungen im Alltag über Jahrzehnte ertragen. Dennoch 
haben sich die deutschen Minderheiten – oft im Geheimen 
und trotz der Gefahr von Strafverfolgung bei Bekanntwer-
den – nach Kräften bemüht, ihre ethnokulturelle Identität 
und Sprache, ihre Gebräuche, ihr Kulturgut, ihre Lieder und 
Gedichte sowie oft auch ihren von der Mehrheitsbevölke-
rung abweichenden christlichen Glauben zu erhalten. 

Die Bundesregierung fühlt sich daher diesen Menschen 
besonders verpflichtet, sie bei der Bewältigung ihres beson-
deren Kriegsfolgenschicksals zu unterstützen. Nach dem Fall
des Eisernen Vorhangs hat sich die Situation der meisten 
deutschen Minderheiten verbessert. Eine Vielzahl der Länder, 
in denen deutsche Minderheiten leben, haben in der Folge-
zeit die Regelungen des Europarates zum Schutz der Minder-
heiten – das Rahmenübereinkommen zum Schutz nationaler 
Minderheiten und die Europäische Charta der Regional- oder
Minderheitensprache – ratifiziert. Die Bundesregierung hat 
mit vielen der Herkunftsländer darüber hinaus bilaterale 
Verträge zum Schutz der deutschen Minderheiten abge-
schlossen. Sie konnte außerdem seit 1989/1990 durch ver-
schiedene Fördermaßnahmen die Heimatverbliebenen vor 
Ort unterstützen.

Zu Beginn der Förderung lag ein besonderer Schwerpunkt
auf humanitären Hilfen und Wirtschaftshilfen. Mittlerweile 
geht es nicht mehr ausschließlich um Erleichterungen für 
die Erlebnisgeneration, sondern um die Verbesserung der 
Lebens- und Zukunftsperspektiven sowie das Ergreifen iden-
titätsstärkender Maßnahmen für die deutschen Minderhei-
ten in ihren Herkunftsländern. Ein besonderes Augenmerk 
liegt dabei auf dem Erhalt der deutschen Sprache und der 
Jugendarbeit, aber auch auf dem Aufbau gut funktionieren-
der und zukunftsfähiger Selbstverwaltungen.

Die deutschen Minderheiten haben sich im Laufe der 
letzten drei Jahrzehnte als wertvolle Bindeglieder zwischen 
ihren Herkunftsländern und Deutschland erwiesen. Bereits 
1995 hat der Deutsche Bundestag die Brückenfunktion der 
in Mittel-, Ost- und Südosteuropa, im Baltikum, der Ukraine 
und in den Nachfolgestaaten der Sowjetunion lebenden 

Bernd Fabritius bei der staatlichen Gedenkfeier zur Vertreibung und Verschleppung der 
Ungarndeutschen in Maan/Mány (Ungarn), Januar 2020, © BMI 
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Deutschen hervorgehoben, die sich positiv auf die Bezie-

hung Deutschlands zu diesen Ländern auswirkt.

Die deutschen Minderheiten leben vor dem Hintergrund 

des eigenen Schicksals und der historischen Erfahrungen 

im Bewusstsein, dass Frieden und Freiheit besonders kost-

bar und erhaltenswert sind. Entsprechend schätzen sie in 

europäischen Herkunftsländern die Einbettung in Europa als 

besonderen Garant für den Erhalt dieser Güter. Für sie ist die 

Gründung Europas nicht nur als Wirtschafts-, sondern auch 

als Wertegemeinschaft ein Beitrag zur Verständigung und 

Versöhnung der Völker und eine Garantie für friedliches und 

vertrauensvolles Zusammenleben. Zu dieser Wertegemein-

schaft gehören die Achtung der Menschenrechte, Wahrung

des Friedens, Solidarität und freundschaftliches Miteinander. 

Entsprechend dieser Erkenntnisse sind die Angehörigen 

deutscher Minderheiten überzeugte Botschafter für den 

Europäischen Zusammenhalt. Die gleichen Grundüberzeu-

gungen lassen sich aber auch auf die deutschen Minder-

heiten übertragen, die in Herkunftsländern außerhalb der 

Europäischen Union leben. Allen ist der tief verwurzelte 

Wunsch nach Frieden und Völkerverständigung zu eigen, 

der sie zu ambitionierten Brückenbauern macht.

Zum Brückenbau bringen sie besondere Qualifikationen 
durch ihre Kenntnisse der Kultur und Sprache zweier Länder 
mit. Angehörige deutscher Minderheiten kennen die Kultur 
ihres Herkunftslands und die deutsche Kultur und beherr-
schen – sofern sie nicht durch historische Verbote gehindert 
wurden – zwei Sprachen. Sie sind in ihren Gesellschaften 
gut integriert und bringen sich in deren wirtschaftliches, 
gesellschaftliches, kulturelles und politisches Leben über 
ihre Dachverbände aktiv ein. Dabei bedeutsam ist, dass sie 
gelernt haben, sich zu integrieren, ohne sich zu assimilieren. 
Sie leben folglich im Respekt für die Kultur der jeweiligen 
Mehrheitsgesellschaft, ohne ihre eigenen deutschen Wur-
zeln aufzugeben. Viele dieser Menschen tragen sozusagen 
»zwei Herzen in ihrer Brust«. 

Ein wichtiges Mittel zum Brückenbau ist die Kontaktpflege 
der deutschen Minderheiten untereinander oder zu den in 
Deutschland ansässigen Landsmannschaften. Die Bundesre-
gierung fördert daher Partnerschaftsmaßnahmen, d. h. zivil-
gesellschaftliche Kontakte auf kultureller, wirtschaftlicher, 
wissenschaftlicher und sozialer Ebene. Dies sind grenzüber-
schreitende Maßnahmen, bei denen die deutsche Sprache 
als Bindeglied gilt. 

Ein weiteres Feld, das zur Völkerverständigung und zu 
einem tieferen Verständnis der anderen Nation beiträgt, 
sind die Jugendtreffen und Schüleraustausche, die mit 
Hilfe der Minderheiten und Landsmannschaften organi-
siert werden. Sie ermöglichen jungen Menschen, einen
Einblick in das Leben, die Kultur und Sprache des Gastlands 
und damit Kenntnisse über und Verständnis für Menschen 
außerhalb der eigenen Nation zu erlangen und grenzüber-
schreitende Freundschaften zu schließen. Welche Investition 
kann zukunftsträchtiger und gewinnbringender für den 
Frieden sein als die internationale Jugendarbeit? 

In diesem Sinne bleibt zu hoffen, dass die Bemühungen der 
Bundesregierung für die deutschen Minderheiten auch in der 
Zukunft Früchte tragen und die Herkunftsstaaten die eingegan-
genen Verpflichtungen des Minderheitenschutzes als Chance 
begreifen, über die Brücke der deutschen Minderheiten eine 
dauerhafte enge Freundschaft mit Deutschland zu pflegen.

Bernd Fabritius

Bernd Fabritius zu Gast beim Karpatendeutschen Verein in 
Kaschau/Košice (Slowakei), August 2019, © BMI 
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Prof. Dr. Bernd Fabritius wurde 1965 im 
siebenbürgischen Agnetheln/Agnita 

geboren und siedelte 1984 gemein-
sam mit Eltern und Geschwistern 
in die Bundesrepublik Deutsch-
land aus. Er ist Präsident des Bun-
des der Vertriebenen und seit April 

2018 Beauftragter der Bundesregie-
rung für Aussiedlerfragen und natio-

nale Minderheiten.
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Die besondere Region
»Ein Jude könnte Hitler behindern – Deutschland auf der

Anklagebank in Genf«, so lautete im Mai 1933 der Titel von 
einem unter vielen Artikeln in der internationalen Presse. Der 
Jude, um den es ging, war Franz Bernheim, der kurz zuvor 
mithilfe von jüdischen Minderheitenrechtlern des Comité 

des Délégations Juives (Komitee der jüdischen Delegatio-
nen) beim Genfer Völkerbund Anklage gegen das Deutsche 
Reich eingereicht hatte. Grund für die Anklage war, dass der
damals 34-jährige Kaufhausangestellte am 31. März 1933 
von seinem Arbeitgeber, dem Kaufhaus DeFaKa (Deutsches
Familien-Kaufhaus), zusammen mit zwei weiteren jüdischen 
Angestellten fristlos entlassen worden war. Das Geschäft im
oberschlesischen Gleiwitz/Gliwice sei »judenfrei«, teilte die 
mehrere Filialen betreibende DeFaKa-GmbH, deren Haupt-
anteil dem 1932 aus Deutschland emigrierten jüdischen 
Großunternehmer Jakob Michael gehörte, Ende März ihrer 
Kundschaft mit. Am 1. April fand ein reichsweiter Boykott von 
jüdischen Geschäften, aber auch von Ärzten und Rechtsan-
wälten statt. Nur wenige Monate nach der Machtübernahme
durch die NSDAP erlebten Zehntausende Jüdinnen und 
Juden so eine staatlich verordnete Diskriminierung. Doch 
dass nur Bernheims Klage Erfolg beschieden sein sollte, 
hatte einen besonderen Grund: Er lebte in Oberschlesien.
Denn die Region war nach dem Ende des Ersten Weltkriegs, 
den schlesischen Aufständen und der Volksabstimmung von 
1921 zwischen Polen und Deutschland aufgeteilt worden. 

Das Deutsche Reich schloss dann im Jahr 1922 mit der 
1918 neu ausgerufenen Republik Polen das unter Aufsicht 
des Genfer Völkerbunds stehende »Abkommen über Ober-
schlesien«. Darin verpflichteten sich beide Staaten für eine 

Vertragsdauer von 15 Jahren, auf dem jeweiligen Teilgebiet 
der Region die Minderheitenrechte zu achten. »Alle deut-
schen Reichsangehörigen sind vor dem Gesetze gleich und 
genießen ohne Unterschied des Volkstums, der Sprache oder
der Religion die gleichen bürgerlichen und staatsbürgerli-
chen Rechte«, hieß es in Artikel 67 der Konvention. Dies galt 
auch bei der »Zulassung zu öffentlichen Ämtern […] oder 
der Ausübung der verschiedenen Berufe oder Gewerbe« 
für »alle deutschen Reichsangehörigen, die zu einer […] 
Minderheit« gehörten (Artikel 68). Diese Artikel wurden an 
anderer Stelle als »Grundgesetze« bezeichnet, zu denen 
»kein Gesetz, keine Verordnung und keine Amtshandlung 
im Widerspruch« stehen könne.

Rassegesetze galten nicht in Oberschlesien
Und in der Tat: Der Rat des Völkerbunds in Genf forderte 
am 6. Juni 1933 das Deutsche Reich offiziell auf, die Miss-
stände in Oberschlesien zu beheben und sich an den Ver-
trag mit Polen zu halten. Was aus der heutigen Perspektive 
unglaublich erscheinen mag: Bis zum 15. Juli 1937, als der
deutsch-polnische Vertrag auslief, griffen die antisemitischen 
Gesetze in der Region nicht. Auch die berüchtigten »Nürn-
berger Rassengesetze« von 1935 wurden in Oberschlesien 
nicht umgesetzt. Etwa 10 000 Juden lebten im Jahr 1933 auf 
dem Gebiet, sie gründeten nach dem Genfer Votum einen 
Verband, um als nun anerkannte Minderheit die Durchset-
zung des Genfer Beschlusses zu überwachen. Bis 1937 konn-
ten rund 150 jüdische Klagen vor dem Minderheitenamt 
in Oppeln meist gütlich beigelegt werden. »In einem Teil
des Reiches, wenngleich an der Peripherie, nur für wenige 
Jahre und unter Zuhilfenahme international garantierter 
Gesetzgebung, konnte für vier Jahre eine Art ›alter Zeit‹ der 
Weimarer Republik bewahrt werden«, schreibt der Histori-
ker Philipp Graf in seinem Buch Die Bernheim-Petition 1933.

Bernheim, der inzwischen in Prag wohnte und noch vor 
Ausbruch des Krieges in die USA emigrierte, erhielt sogar 
eine finanzielle Entschädigung. Es sei ein »Sieg Davids gegen
Goliath« gewesen, ein »Akt des Widerstandes, an den die
Erinnerung wachgehalten werden sollte«, schreibt der pol-
nische Historiker Leszek Jodliński. Dies gelte auch, weil der 
Fall die »erzwungene Heraustrennung der Gemeinschaft 
oberschlesischer Juden aus der deutschen Identität« sym-
bolisiere, so Jodliński. 

Diese Erfahrung der Trennung sollte sich indes noch tra-
gisch verschlimmern. Denn nach Auslaufen der Konvention
galten ab dem 15. Juli 1937 die antisemitischen Gesetze auch 
in Oberschlesien. Viele oberschlesische Juden emigrierten, 
im Mai 1939 lebten nur noch knapp 5 000 von ihnen in der 

EINE UNERHÖRTE GESCHICHTE
Die Bernheim-Petition schützte bis 1937 die Juden in Oberschlesien – ein Museum erinnert daran 

Pressebericht über die Beratungen der Vereinten Nationen zur 
Bernheim-Petition in der Gleiwitzer Zeitung Der Oberschlesische 
Wanderer vom 27./28. Mai 1933, © Museum Gleiwitz/Gliwice
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Region. Während des Zweiten Weltkriegs wurde ein Großteil 

all jener, die geblieben waren, im KZ Auschwitz-Birkenau 

und anderen Lagern ermordet.

Erinnerung in Gleiwitz
Die Geschichte der Bernheim-Petition ist sowohl in Deutsch-

land als auch in Polen nur wenig bekannt. Auch in einschlä-

gigen geschichtlichen Werken wird sie nur als Randnotiz 

oder gar nicht erwähnt. Herausgehoben wird die Geschichte 

des 1990 in New York verstorbenen Bernheim indes in der 
Stadt, in der seine Petition ihren Ausgang nahm. Seit vier 
Jahren erzählt das Haus der Erinnerung an die Juden Ober-
schlesiens (Dom Pamięci Żydów Górnośląskich) in Gleiwitz 
die mehrere Jahrhunderte umfassende Geschichte der 
jüdischen Gemeinschaft in der Region. Ende 2018 öffnete 
die Gedenkstätte als Zweigstelle des Stadtmuseums eine 
imposante Dauerausstellung, in der auch die Bernheim-
Petition im breiten Kontext erörtert wird. Das Haus orga-
nisiert regelmäßige Vorträge, gibt Publikationen heraus, 
organisiert Bildungsworkshops für Jugendliche und emp-
fängt Besucher vor allem aus Polen, Deutschland und Israel. 
»Wir wollen, dass noch mehr Menschen, die das ehemalige 
Vernichtungslager Auschwitz besuchen, zu uns kommen«, 
sagt Ausstellungskuratorin Bożena Kubit. Viele Besucher, 
so die Ethnografin, wollen das Land jenseits des Traumas 
kennenlernen, mit dem sie im siebzig Kilometer entfernten 
Auschwitz-Museum konfrontiert würden.

Auch die Gleiwitzer Ausstellung zeigt die Shoa und den 
Tod der oberschlesischen Juden. Doch insgesamt dominiert 
das jüdische Leben in seiner einstigen Vielfalt. Dazu gehört 
die Geschichte des Kaufmanns Franz Bernheim, dessen Peti-
tion eine Lehre auch für die Gegenwart ist. »Die Geschichte 
der Menschheit enthält viele Gesten der Hoffnung, der Ver-
zweiflung, des Triumphes«, schreibt der Historiker Leszek 
Jodliński. »Die Petition indes lehrt uns, dass die Ideologie 
des Hasses nicht akzeptiert werden kann und soll.«  

Jan Opielka

Jan Opielka schreibt als freier Publizist für deutsche und polnische Medien 
zu den Themenschwerpunkten Politik, Gesellschaft, Kultur, Glaube und Phi-
losophie. Er lebt in Gleiwitz/Gliwice.

Das ehemalige DeFaKa (Deutsches Familien-Kaufhaus) in Gleiwitz/
Gliwice heute, © Jan Opielka

Das Haus der Erinnerung an die Juden Oberschlesiens ist in der auf-
wendig restaurierten  ehemaligen jüdischen Begräbnishalle unter-
gebracht, die 1902/1903 nach einem Entwurf des Wiener Architekten 
Max Fleischer erbaut wurde. © Museum Gleiwitz/Gliwice

Blick in die Dauerausstellung des Hauses der Erinnerung an die Juden 
Oberschlesiens, © Museum Gleiwitz/Gliwice

:Website der Stadt Gleiwitz/Gliwice mit deutschsprachigen Hin-
weisen zum Haus der Erinnerung an die Juden Oberschlesiens: 
http://bit.ly/gedenkstaette_gliwice

Infoportal des Gleiwitzer Museums Schatzkiste des Wissens, auch 
auf Deutsch: skarbnica.muzeum.gliwice.pl/?lang=de
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Vor uns erstreckt sich die schier endlose Weite der westsibiri-

schen Waldsteppe, nur ab und an von inselförmigen Birken-

wäldern durchbrochen. Das Tauwasser ist nach dem langen

Winter endlich versickert und die Sonne wärmt den von Ris-

sen durchzogenen Asphalt. Geschickt manövriert der Taxi-

fahrer seinen Lada zwischen den Schlaglöchern hindurch. 

Die Quaste am Rückspiegel baumelt dabei heftig hin und 

her. Aus dem Autoradio tönt die russische Rockband Ljube. 

Irgendwann taucht das Ortsschild »Alexandrowka« auf. Wir 

biegen in die Dorfstraße ein. Bunte Holzhäuser reihen sich 

hier ordentlich aneinander, dazwischen ein Tante-Emma-

Laden. »Na, kånn mer uff Russisch, kånn mer uff Deitsch«, 
sagt Verkäuferin Tatjana auf meine Frage, in welcher Spra-
che sie sich unterhalten will. »Åwa Hochdeitsch vasteh i nur, 
wenn Se långsåm verzähle!«

Wir befinden uns 85 Kilometer südwestlich der Millio-
nenstadt Omsk. Hier hatten sich im 19. Jahrhundert wol-
gadeutsche Kolonisten angesiedelt und mehrere Dörfer 
gegründet. 28 Dörfer wurden 1992 zu dem autonomen 
Verwaltungsgebiet »Deutscher Nationalkreis Asowo« 
zusammengefasst. Mit finanziellen Mitteln aus Deutsch-
land baute man die Infrastruktur aus. Obwohl die Dörfer 
heute russische Namen tragen und viele in die »alte Hei-
mat« ausgewandert sind – »vo uns’re sin scho ned viel 
gebliewe« –, findet man es noch: das deutsche Leben in 

Sibirien. Muttersprachliche Lehrer geben Deutschunter-
richt, deutsche Journalisten schreiben für die Regionalzei-
tungen. Auch mich hat diese Mission nach Omsk geführt. 
Als ifa-Redakteurin unterstützte ich das Journal vitamin de

für junge Deutschlerner und das Regionalblatt Ihre Zeitung

in Asowo. Im Kultur- und Geschäftszentrum Deutsch-Russi-
sches Haus bot ich für Kinder und Jugendliche Workshops

DREI COUSINS
Wie sich eine russlanddeutsche Familie zwischen Ludwigsburg und Omsk wiederfand

Wiedervereint: Nikolaj Luft, Alexander Lohrey und Peter Luft 
(v. l. n. r.) mit Magdalena Sturm im April 2019, © Peter Luft 

Das westsibirische Dorf Alexandrowka im Sommer 2016, © Magdalena Sturm
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an. Und ich begann, Geschichten aus den deutschen Dör-

fern Sibiriens zu sammeln. So auch jene von Peter Luft. 

Peter Luft – Jahrgang 1955, kurzes, weißes Haar, Schnurr-

bart – wohnt in Ludwigsburg. Er war noch nie in Russland, 

hat sich aber intensiv mit seiner Familiengeschichte ausein-

andergesetzt. »Mein Großvater Adam war Wolgadeutscher«, 

erzählt er. »Er kam 1884 im Dorf Jagodnaja Poljana bei Sara-
tow zur Welt und hatte drei Kinder: Anna Elisabeth, Alexan-
der und Peter, mein Vater.« In den 1920er Jahren wurde die 
Familie zusammen mit anderen Deutschen nach Sibirien
verbracht. Dort gründeten sie das Dorf Nowo Jagodnaja,
heute Swjatogorsk. Adam Luft wurde Vorsteher der örtlichen
Kolchose. Mitte der 1930er Jahre wollte er für seine Arbeiter 
Walenki (Filzstiefel) besorgen. »Weil kein Geld da war«, erklärt 
Peter Luft, »bezahlte er mit Getreide aus der Kolchose.« Adam 
Luft wurde an die Behörden verraten, der Veruntreuung 
beschuldigt und später vermutlich erschossen. 

Peter Lufts Vater fiel während des Krieges in die Hände 
der deutschen Wehrmacht und arbeitete für sie als Dolmet-
scher. Nach dem Krieg kam er nach Deutschland. Peter Lufts 
Tante Anna Elisabeth Lohrey wanderte erst in den 1980er 
Jahren mit ihrer Familie aus. »Sie hatte ihren Bruder, meinen 
Vater, 52 Jahre nicht gesehen«, erinnert sich Peter Luft an 
die bewegende Begegnung. »Eine Weile gab es noch einen 
Briefwechsel zwischen Deutschland und Sibirien«, sagt er. Da 
aber Kontakte ins Ausland während der Sowjetzeit gefährlich 
gewesen seien, habe man sich über die Jahrzehnte verloren.

Gemeinsam machten wir uns auf Spurensuche, durch-
suchten Listen, lasen in Foren – und dann ging plötzlich
alles sehr schnell: In einem Forum für Wolgadeutsche suchte 
eine gewisse Ljudmila Wlasowa aus Krasnojarsk nach den 
Verwandten ihres Mannes Nikolaj Luft, geboren 1948. Niko-
laj stellte sich als Cousin Peter Lufts heraus. Und im April 
2019 saßen wir in einem Café in der Leninstraße in Omsk an 
einem Tisch: Peter Luft, der in Deutschland geboren wurde. 
Alexander Lohrey, der als Jugendlicher von Russland nach 
Deutschland ausgewandert war. Nikolaj Luft, der in Russland 
geblieben war. Und ich, die nach Russland gekommen war. 
In welcher Sprache wir uns unterhielten? Na, so wie es in 
den deutschen Dörfern Sibiriens gang und gäbe ist: »Holbe 
Russisch, holbe Deitsch. Omal so, omal so.«

Magdalena Sturm

Magdalena Sturm war von 2015 bis 2019 als Redakteurin des ifa (Institut 
für Auslandsbeziehungen) in Omsk (Russland) tätig. Heute lebt sie in Wien. 

& Russlanddeutsche. Im Gespräch mit ifa-Redakteurin Mag-

dalena Sturm. Stuttgart: Institut für Auslandsbeziehungen, 
2019, 53 S., ISBN 978-3-948205-08-9, Gratisdownload über 
publikationen.ifa.de

Alexander Luft mit Familie, vorn links Cousin Nikolaj, um 1950
Foto: privat

Die deutschen Minderheiten im Ausland spiegeln ein Stück euro-
päischer Identität: in Vielfalt friedlich zusammenleben, aktive Mehr-
sprachigkeit, grenzüberschreitende Zusammenarbeit und ein hohes 
Engagement für eine demokratische und tolerante Zivilgesellschaft. 
Der Bereich Integration und Medien des ifa (Institut für Auslandsbe-
ziehungen) fördert mit Mitteln des Auswärtigen Amtes diese positive 
Rolle der Minderheiten. So werden aktuell 19 Kulturmanager und 
Redakteure aus Deutschland in Organisationen, Verbänden, Redak-
tionen der deutschen Minderheiten im östlichen Europa und in die 
Staaten der GUS entsandt. Sie unterstützen die Kultur-, Jugend-,
Medien- und Bildungsarbeit der Organisationen vor Ort und berei-
chern sie mit neuen Ideen, fördern den interethnischen Dialog und 
sprechen insbesondere die jüngere Generation an. 

Darüber hinaus initiiert und fördert das ifa innovative Projekte zu 
den Schwerpunkten Jugend und Medien und setzt sie in Koopera-
tion mit den Partnern vor Ort um. Dazu gehören Sommercamps, 
Jugendkonferenzen, Kinderspielstädte, Kinderuniversitäten oder 
Social-Media-Plattform. Ein Beispiel für ein Impulsprojekt in diesem 
Bereich ist die Social-Media-Plattform Mind_Netz. Seit 2016 bietet 
sie einen authentischen Einblick in die Länder des östlichen Europa 
und zeigt die Vielfalt des Lebens der deutschen Minderheiten. Die 
Mind_Netz-Redaktion scannt täglich über vierzig Websites von Zei-
tungen, Magazinen, Radio- und Fernsehsendungen der deutschen 
Minderheiten aus Mittelosteuropa, Russland und Zentralasien. Sie 
wählt Beiträge aus und verbreitet sie dort, wo junge Menschen 
sie leicht finden: auf Facebook, Instagram, Twitter und VKontakte. 

Karoline Gil, Bereichsleiterin des ifa für Integration und Medien



Vor mehr als zwanzig Jahren fanden im HAUS SCHLESIEN 

in Königswinter die ersten Begegnungen mit Studierenden 

schlesischer Universitäten statt. Unter ihnen waren Mitglieder 

des Lehrerkollegs Oppeln/Opole, die begeistert an den Semi-

naren teilnahmen und zudem erste Einblicke in reformpäda-

gogische Einrichtungen in Bonn und Umgebung bekamen. 

Die Idee entstand, eine Schule zu gründen, die das Kind im

Zentrum sieht und zugleich die regionale Spezifik, Geschichte 
und Kultur Schlesiens vermittelt. Viele der damaligen Stu-
dierenden arbeiten heute im Verein Pro Liberis Silesiae mit. 

»Wir haben die Wichtigkeit der Bildung nicht nur auf der 
sprachlichen deutsch-polnischen Ebene erkannt. Gute Bil-
dung, die die Kinder der deutschen Minderheit wie auch
der polnischen Mehrheit in Oberschlesien zu mündigen 
Bürgern erzieht, ist in der heutigen so komplizierten Welt 
von enormer Bedeutung,« schätzt Dr. Margarethe Wysdak 
ein. Sie gab 2008 den Impuls zur Gründung des Vereins Pro 

Liberis Silesiae (»Für die Kinder Schlesiens«), der inzwischen 
Träger von drei Schulen und drei Kindergärten ist.

Ohne Pausenklingel, Hausaufgaben und Noten – so lernen 
die Kinder in Oppeln, Goslawitz/Gosławice und Raschau/
Raszowa. Statt von der Tafel abzuschreiben, arbeiten sie
am Montessori-Material zu grundlegenden Arbeitsberei-
chen von Fremdsprachen bis hin zu Mathematik und Bio-
logie. Die Montessori-Pädagogik basiert auf eigenständiger 
Wissensaneignung des Kindes, das die Welt kennenlernen 
will. Sie geht davon aus, dass das Kind am effektivsten lernt, 
wenn es sich mit Dingen beschäftigt, die es faszinieren, oder
wenn es seiner eigenen Meinung Ausdruck verleihen kann 
und selbstständig nach Antworten sucht. Die Montessori-
Methode erzielt große Erfolge: Seit Jahren liegen die Ergeb-
nisse der externen Prüfungen im überdurchschnittlichen 
Bereich, die Absolventen finden für ihren weiteren Bildungs-
weg Plätze an ihren Wunschschulen. 

Zweisprachigkeit als Faktor regionaler Identität
In den Kindergärten von Pro Liberis Silesiae sind schon die 
Jüngsten bei sämtlichen Aktivitäten von deutscher und pol-
nischer Sprache umgeben. Den Deutschunterricht in den 
Schulen unterstützen deutsche Muttersprachlerinnen und 

Muttersprachler, Lehrende und Freiwillige aus Deutschland. 
Einsatzmöglichkeiten der erlernten Sprache bieten Ausflüge
nach Deutschland und der Austausch mit befreundeten 
Schulen aus dem deutschsprachigen Raum. Die Eltern, die 
ihre Kinder zweisprachig erziehen, und Familien, die aus 
Deutschland nach Polen zurückgekehrt sind, wissen diese 
Einrichtungen besonders zu schätzen. 

Die Schulen des Vereins waren sowohl von der Verab-
schiedung des neuen Schulsystems 2017 durch das polni-
sche Parlament betroffen als auch durch die Verordnung des 
polnischen Bildungsministeriums im August 2019, die für
alle Schulen eine erhebliche Erhöhung der Lehrergehälter 
bestimmte, ohne dabei eine Erhöhung der Bildungssubven-
tionen für Vereinsschulen vorzusehen. In Raschau konnte 
man die zwingend erforderlichen Investitionen dank der 
Unterstützung aus Deutschland und Österreich stemmen. 
Am schwierigsten ist derzeit die Lage am Standort Oppeln, 
dessen Existenz bedroht ist. 

Trotz aller Probleme macht der Verein weiter Angebote 
von regionaler und überregionaler Bedeutung. Fest in der 
Kultur- und Bildungslandschaft verankert sind der Theater-
wettbewerb in deutscher Sprache für die Schulen der Region 
und die internationale Kinderspielstadt (mehr dazu auf S. 3),
außerdem werden Liederwettbewerbe in deutscher Spra-
che, ein Kunstfestival und ein Theaterfestival veranstaltet.

Welche Perspektiven man der jungen Generation eröffnet, 
welche Bildungsinhalte und Werte ihr vermittelt werden, 
entscheidet darüber, wie die Gesellschaft morgen aussehen
wird. »Hilf mir, es selbst zu tun«, forderte Maria Montessori 
einst. Das bedeutet für die Pädagoginnen und Pädagogen 
des Vereins Pro Liberis Silesiae, die Schulen und Kindergärten 
als »Orte des Lernens und Weltentdeckens« zu gestalten. 

Margarethe Wysdak 

unter Mitarbeit von Nicola Remig

Dr. Margarethe Wysdak ist Vorsitzende des Vereins Pro Liberis Silesiae, Nicola
Remig ist Leiterin des Dokumentations- und Informationszentrums von 
HAUS SCHLESIEN in Königswinter (� S. 56–58).

SCHULEN OHNE PAUSENKLINGEL
Die Angebote von Pro Liberis Silesiae richten sich nicht nur an die deutsche Minderheit

Sie mögen es bunt: Teilnehmerinnen an der 2019er Kinderspielstadt in Raschau/Raszowa, © Pro Liberis Silesiae

: Pro Liberis Silesiae online:
http://www.edukacja-raszowa.eu/

http://www.edukacja-goslawice.eu/
http://www.montessori-opole.eu/

M
IT

T

E
NDRIN

U
N

D
A

N
DERS

52



WER WAREN DIE SLOWINZEN? 
Der Museumshof in Klucken/Kluki beantwortet diese Frage heute ideologiefrei 

Wer lebte in Klucken/Kluki und in anderen pommerschen 

Dörfern an der Küste zwischen Lupow/Łupawa und Leba/

Łeba, am Ufer des Gardersees und des Lebasees? Der Streit 

um den Namen dieser Gruppe wird seit 150 Jahren geführt. 
Für sie übersetzte Pastor Pontanus 1643 Luthers Katechismus 
ins »Vandalische« oder »Slowinzische«. Mitte des 19. Jahr-
hunderts setzte sich für die ursprünglich slawischsprachige 
Gruppe der Name »Slowinzen« durch. [Anm. d. Red.: Von 
den verwandten Kaschuben unterschied die Slowinzen vor 
allem ihre Konfession: Sie waren evangelisch und damit dem 
deutschen Einfluss deutlich stärker ausgesetzt als die katho-
lischen Kaschuben.] Die letzte slowinzische Predigt wurde 
1886 gehalten. Schule, Kirche und Verwaltung propagierten 
die deutsche Sprache, immer mehr Jugendliche sprachen 
nur noch deutsch. Nach dem Ersten Weltkrieg verblassten in
kurzer Zeit die kulturelle Identität, die Sprache und schließ-
lich das ethnische Bewusstsein. Mitte des 20. Jahrhunderts 
wurden nur noch einzelne Splitter von Brauchtum und Glau-
benspraxis gepflegt. Sie waren die letzten Spuren der alten 
slowinzischen Kultur – neben einigen Bezeichnungen für 
Speisen, Orte, Werkzeuge und Haushaltsgeräte.

Die Idee zur Gründung des Museums des Slowinzischen
Dorfes in Klucken (Muzeum Wsi Słowińskiej w Klukach) ent-
stand 1958, in einer Zeit, als die deutsch-polnischen Bezie-
hungen stark belastet waren. Auch die Situation der Men-
schen vor Ort war schwierig. Die meisten Vorkriegsbewohner 
Kluckens waren ab 1947/48 vertrieben worden, nur eine 
Handvoll Einwohner verblieb im Dorf. Innerhalb von zwanzig 
Jahren sank die Bevölkerungszahl auf ein Viertel, so dass viele 
Höfe aufgelassen wurden. Das Land ging in Staatseigentum 
über und lag brach. Der 1963 in Kluki eröffnete Museumshof
sollte die Slowinzen ermutigen, in Polen zu bleiben. Trotz 
der propagandistischen Zielsetzung war das Museum das 
Werk von seriösen Forschenden und Freiwilligen, die davon 
überzeugt waren, dass es sich unabhängig von der Politik 
lohnt, die Spuren der einzigartigen Kultur dieser Region zu 
erhalten. Doch die Arbeit des Museumsteams stieß auf einen
deutlichen Widerwillen in der örtlichen Bevölkerung. Neben 
der Schwierigkeit, geeignete Exponate für die Sammlung zu 
beschaffen, musste auch auf die ideologischen Vorgaben 
der Behörden Rücksicht genommen werden. 

In den 1960er Jahren, als der Museumshof seinen Betrieb 
aufnahm, gab es bereits keine Slowinzen mehr vor Ort. Die-
jenigen, denen der Hof Mut machen sollte, fühlten sich als 
Deutsche und strebten die Ausreise an. Was ihnen viele
Jahre verweigert wurde, war nach der Unterzeichnung des 
Warschauer Vertrages am 7. Dezember 1970 möglich: Von 

August 1971 bis Dezember 1972 verließen 81 Personen das 
Land, 1975 waren es 36 Personen. 

Der Slowinzische Museumshof stand nun inmitten eines 
verlassenen Dorfes. Es fehlten die Nachkommen derjeni-
gen Menschen, für die der Hof ein Denkmal sein sollte. Die 
Behörden beschlossen, die verlassenen Gehöfte abtragen zu 
lassen. Als immer mehr Gebäude abgerissen wurden, spür-
ten die Ethnografen des nahegelegenen Museums in Stolp/
Słupsk, dass sie schnell handeln müssen, bevor ein Stück 
der Geschichte dieses Landstrichs spurlos verschwindet. 
Es gelang ihnen, ein Dutzend in lokaler Bauweise errichte-
ter Häuser zu retten, die bis heute zusammen das Museum 
des Slowinzischen Dorfes bilden. Die Anlage wurde in den 
darauffolgenden zwei Jahrzehnten stetig erweitert, wuchs 
und gedieh. Nur die Einwohner waren nicht mehr da.

Ende der 1990er Jahre durften wir, die Mitarbeiterinnen 
und Mitarbeiter des Museums, endlich alle Ideologien hin-
ter uns lassen und einfach von der örtlichen Bevölkerung 
sprechen: von ihren slawischen Wurzeln und ihrer deutschen 
sowie pommerschen Identität. Von Menschen, die seit Jahr-
hunderten an den großen Strandseen, unter unwirtlichen 
natürlichen Gegebenheiten, überdauerten und so eine sehr
geschlossene und einzigartige Gemeinschaft entwickel-
ten. Unabhängig davon, ob wir sie Slowinzen, Kaschuben, 
Lebakaschuben nennen oder einen anderen Namen für sie 
finden, waren sie einfach hier, bauten ihre Dörfer und begru-
ben auf dem Friedhof ihre Toten. Schon als sie in den Fokus 
der ethnografischen Forschung gerieten, betrachtete man 
sie als »die letzten Slawen im südlichen Ostseeraum«. Die 
nächsten Forschergenerationen sicherten lediglich Über-
reste ihrer Kultur. 

Inzwischen konnten wir die letzten Jahre des slowin-
zischen Dorflebens von Klucken erforschen. In unseren 
Gesprächen mit den Nachkommen und dank ihrer Erinne-
rungen haben wir aus Bruchstücken den Alltag der 1930er 
Jahre rekonstruiert. Wir fertigten Kopien von Kleidungsstü-
cken an, sammelten Rezepte, lernten, wie man Brot buk oder 
dem Pferd »die Schuhe anzog«, wie man Torf stach und Seile 
herstellte. Wir füllen das Museum mit Leben, um die ver-
gangene Zeit zu bewahren – wenigstens in der Erinnerung.

Violetta Tkacz-Laskowska 

Aus dem Polnischen übersetzt von Gunter Dehnert und 

Dorota Makrutzki, gekürzt von der BLICKWECHSEL-Redaktion

Violetta Tkacz-Laskowska ist Kuratorin am Museum des Slowinzischen Dor-
fes in Klucken (Muzeum Wsi Słowińskiej w Klukach). Dorota Makrutzki ist 
Kulturreferentin für Pommern und Ostbrandenburg am Pommerschen Lan-
desmuseum in Greifswald ( S. 56–58), Gunter Dehnert ist dort als Histori-
ker tätig. Hintergrundfoto: © Muzeum Wsi Słowińskiej w Klukach
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»IN BETWEEN?«
Studierende erforschen Grenzregionen und begegnen Minderheiten 

EUROPÄISCHE VIELFALT AUF DEM SCHIRM
Minet-TV bringt Minderheiten-Geschichten ins Fernsehen und ins Internet

Die TV-Sendung Minet – der 

Name der Sendung setzt 

sich aus den Anfangsbuch-

staben der Begriffe Min-
derheiten und Netzwerk 
zusammen – begann ihre 
Tätigkeit im Jahr 2004. Sie 
wird für die RAI (Radiotele-

visione Italiana) in Südtirol/
Italien produziert und vom 

Internetportal www.minet-tv.com flan-
kiert. Die Bandbreite der Themen reicht 

von beinahe verschwundenen autochthonen Minderheiten 
über neue Minderheiten in einer globalisierten Welt bis hin 
zu skurrilen Minderheiten, die diese dehnbare Begriffsdefini-
tion bis dato auf sich selbst nicht einmal angewandt haben. 

Die Redakteurinnen und Redakteure von Minet besuch-
ten auch immer wieder Angehörige deutschsprachiger
Minderheiten im östlichen Europa – beispielsweise die 
Turmwärter eines historischen Wasserturms im Städtchen 
Lyck/Ełk, um anhand ihrer Arbeit auf die Geschichte des 
einstigen ostpreußischen Landstrichs Masuren aufmerksam 

zu machen. Minet schaute auch der Redaktion der 
Allgemeinen Deutschen Zeitung für Rumänien über 
die Schulter, lauschte einem Fußballtrainer der Gemeinde 
Chronstau/Chrząstowice (in der Nähe der Stadt Oppeln/
Opole) in Schlesien, der seinen Spielern seine Anweisungen 
zweisprachig mitteilt, ließ sich vom ehemaligen Präsiden-
ten der Slowakischen Republik Rudolf Schuster durch sein
Museum führen – das in seinem Heimathaus in Metzensei-
fen/Medzev die Geschichte des slowakischen Dokumen-
tarfilms erzählt – oder fragte beim Deutschlehrer József
Balogh nach, wie sein Unterrichtsalltag im weltweit ein-
zigen Roma-Gymnasium abläuft – jener Schule, die 1992 
von der Minderheit der Roma im ungarischen Fünfkirchen/
Pécs gegründet wurde. 

Minet sucht und findet Minderheiten-Geschichten, 
macht auf sie aufmerksam und bringt die europäische
Vielfalt – mit Fokus auf häufig medial vergessene Landstri-
che und ihre Menschen – ins Fernsehen und ins Internet.

Martin Hanni

Martin Hanni widmet sich als Filmemacher, Kulturpublizist und Hörspiel-
autor den Themenschwerpunkten Minderheiten, Literatur und Geschichte.

: www.minet-tv.com

Fania Brancovskaja, Überlebende des Holocaust, erzählt imFania Brancovskaja, Überlebende des Holocaust, erzählt im
litauischen Ponary/Paneriai von ihrer Familie, die hier währendlitauischen Ponary/Paneriai von ihrer Familie, die hier während
des Zweiten Weltkriegs umgebracht wurde. Studienreise in diedes Zweiten Weltkriegs umgebracht wurde. Studienreise in die
polnisch-litauische Grenzregion im Sommer 2017, Foto: Antoniapolnisch-litauische Grenzregion im Sommer 2017, Foto: Antonia
Foldes, ©Foldes, © ENRSENRS

»Wenn ich zurückschaue auf unsere ›In Between‹-Erfahrung, 
kommt sie mir zweifach vor«, sagt Ivanka Pruchová, Studen-
tin der Geschichte in Prag. Im Rahmen eines Projektes des 
Europäischen Netzwerks Erinnerung und Solidarität (ENRS) 
reiste sie als eine von sechs Studierenden in das deutsch-
tschechisch-polnische Dreiländereck bei Reichenberg/Libe-
rec. Die Gruppe traf Vertreter der deutschen Minderheit, 
einen Vertreter der Jüdischen Gemeinde sowie Tschechen, 
die nach dem Zweiten Weltkrieg in der vormals deutsch-
sprachigen Region angesiedelt worden waren. 

Das Projekt »In Between?« richtet sich an Studierende 
aller Fachrichtungen und fördert Forschungen zur Mikroge-
schichte und Entdeckungen in europäischen Grenzregionen. 

Die Teilnehmenden zeichnen während einwöchiger Studi-
enbesuche in verschiedenen Regionen Europas Gespräche 
mit Zeitzeugen auf und digitalisieren private Archive ihrer 
Gesprächspartner. »Wir haben versucht, uns den Menschen, 
die wir trafen, emphatisch zuzuwenden. Wir haben unserer 
Phantasie erlaubt, die ›weißen Flecken‹ auf unserer Land-
karte des Verstehens zu akzeptieren. Wir haben gelernt, dass 
jeder von uns selbst eine Geschichte in sich trägt, möge sie 
ausgesprochen sein oder nicht«, erläutert Ivanka Pruchová 
ihre Erfahrung in der internationalen Gruppe.  

Aus jeder besuchten Grenzregion entsteht ein kurzer 
Videofilm mit Auszügen aus den Interviews. Geplante Stu-
dienreisen 2021 führen nach Komorn/Komarno/Komárom, 
Teschen/Cieszyn/Český Těšín, Golm bei Swinemünde/
Świnoujście und Walk/Valga/Valka.

Annemarie Franke

Dr. Annemarie Franke ist Projektmitarbeiterin des Bundesinstituts für Kultur 
und Geschichte der Deutschen im östlichen Europa (BKGE) beim Europäi-
schen Netzwerk Erinnerung und Solidarität (ENRS) in Warschau.

: https://enrs.eu/inbetween
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KULTURARBEIT SEIT 1989
Das Simon-Dach-Haus ist das Zentrum des deutschen Vereinslebens in Memel/Klaipėda 

»Ännchen von Tharau ist, die mir gefällt; / Sie ist mein Leben, 

mein Gut und mein Geld.« Das ursprünglich niederdeutsche 

Lied über Anna Neander aus dem 17. Jahrhundert wird immer 
wieder von deutschen Reisegruppen angestimmt, wenn sie 
sich auf dem Theaterplatz in Memel/Klaipėda versammeln. 
Es stammt von Simon Dach, der hier geboren wurde und als 
Gerichtsdolmetscher wirkte. Den Namen des großen deut-
schen Barockdichters trägt nur wenige Gehminuten vom The-
aterplatz das Haus des »Vereins der Deutschen in Klaipėda«. 

Die Organisation der deutschen Minderheit in der litau-
ischen Hafenstadt hat 300 Mitglieder und führt im Simon-
Dach-Haus verschiedene kulturelle Veranstaltungen sowie 
Deutschkurse durch. Hier probt und konzertiert der Vereins-
chor, hier versammelt sich die Jugendgruppe, zudem gibt 
es regelmäßig Vorträge zur Regionalkultur und -geschichte 
sowie Freundschaftsabende mit Vertretern verschiedener 
Nationalitäten. Im ehemaligen Memelland leben Schätzun-
gen zufolge bis zu 5 000 Menschen deutscher Herkunft. »Wir 
sehen uns als Ostpreußen«, sagt Klaus Peter Paul Grudzinskas
mit Stolz. Der Vorsitzende ist Jahrgang 1940 und berichtet, 
wie die Deutschen in Memel schon 1989 einen eigenen Ver-
ein gegründet haben – den ersten in Litauen und einen der 
ersten in der damaligen Sowjetunion. 

Auf Initiative des Vereins wurde 1992 die Hermann-Suder-
mann-Schule eröffnet, die mittlerweile ein Gymnasium mit 
560 Schülerinnen und Schülern ist und eine enge Verbin-
dung zum Verein pflegt. In der Anfangsphase wur-
den hier Kinder deutscher Herkunft in ihrer 
Muttersprache unterrichtet. Heute erfüllt die 
Schule vor allem eine unterstützende Funk-
tion, da durch den Generationenwechsel 
die kulturelle und sprachliche Verbun-
denheit mit Deutschland im Alltag der 
Familien abgenommen hat.

Markus Nowak

Markus Nowak ist Historiker, Journalist und 
Redakteur bei der Kulturkorrespondenz
östliches Europa. 

: www.sdh.lt

FÜR DIE INTERESSEN DER MINDERHEITEN
Der Dachverband FUEN und die AGDM stehen für Austausch und Zusammenarbeit

In Europa und Zentralasien leben in mehr als zwanzig 
Ländern etwa 1,5 Millionen Angehörige der deutschen 

Minderheit, die ihre Kultur, Tradition und Sprache in zahlrei-
chen Verbänden pflegen. Viele von ihnen sind Mitglieder der 
FUEN (Föderalistische Union Europäischer Nationalitäten), 
des größten Dachverbands der autochthonen, nationalen 
Minderheiten in Europa. 1991 wurde in Budapest die
Arbeitsgemeinschaft Deutscher Min-
derheiten (AGDM) unter dem 
Dach der FUEN gegründet, 
die seitdem als Plattform 
für Zusammenarbeit alle 
aktiven Verbände der 
deutschen Minderheiten 
in West- und Ostmitteleuropa 
sowie Zentralasien vereint. 

Die AGDM versteht sich als Solidar-
gemeinschaft. Regelmäßig treffen sich die Mitglieder bei 
der AGDM-Jahrestagung, um sich untereinander sowie mit 
politischen Entscheidungsträgern in Deutschland auszu-
tauschen. Die Vertreter der AGDM besuchen die deutschen

Minderheiten vor Ort und beschäftigen sich fortlaufend mit 
ihren Bildungskonzepten. 

In Berlin hat die AGDM-Koordinierungsstelle ihren Sitz. Sie 
vertritt auf politischer Ebene die Interessen der deutschen 
Minderheiten und setzt sich für deren Sichtbarkeit sowohl 
in Deutschland als auch im Ausland ein. Darüber hinaus 
unterstützt sie die Belange und die Tätigkeit der einzelnen 

deutschen Minderheit vor Ort im jeweili-
gen Land und verbindet sie mit der 

bundesdeutschen und europäi-
schen Ebene. Dabei versteht sie
sich als Schnittstelle für weitere 
Partner aus dem Bereich der 

Minderheiten- und Aussiedler-
politik, der kulturellen Vielfalt und 

der interkulturellen Verständigung.
Renata Trischler

Renata Trischler ist Koordinatorin der Arbeitsgemeinschaft Deutscher Min-
derheiten (AGDM) bei der Föderalistischen Union Europäischer Nationali-
täten (FUEN). 

: agdm@fuen.org

Die Skulptur Die Skulptur 
AbschiedAbschied vor dem vor dem
Bahnhof vonBahnhof von
Memel/KlaipėdaMemel/Klaipėda
erinnert an dieerinnert an die 
VertreibungenVertreibungen
aus der Stadt. aus der Stadt. 
© Markus Nowak© Markus Nowak

Teilnehmende der AGDDMM-Jahresttagung imm November 2019 in Berlin
.
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EIN THEMA MIT VIELEN FACETTEN
Bund und Länder fördern Institutionen, die sich der deutschen Kultur und Geschichte im  
östlichen Europa widmen
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Vom Bund geförderte Einrichtungen

Förderung nach § 96 des Bundesvertrie-
benengesetzes (BVFG), bei ❷ nach Artikel 
91b des Grundgesetzes

• Die Beauftragte der Bundesregierung 
für Kultur und Medien
Willy-Brandt-Straße 1 • 10557 Berlin
Referate K 44 und K 45  
(Kultur und Geschichte der Deutschen  
im östlichen Europa)
Graurheindorfer Straße 198  
53117 Bonn 
K44@bkm.bund.de • K45@bkm.bund.de 

Bundesinstitut

❶ Bundesinstitut für Kultur und 
Geschichte der Deutschen im östlichen 
Europa (BKGE)
Johann-Justus-Weg 147 a 
26127 Oldenburg 
Telefon: +49 (0)441 96195-0 
www.bkge.de 
bkge@bkge.uni-oldenburg.de

Forschungseinrichtungen und 
Bibliotheken

❷ Herder-Institut für historische 
Ostmitteleuropaforschung
Institut der Leibniz-Gemeinschaft 
Gisonenweg 5–7 • 35037 Marburg
Telefon: +49 (0)6421 184-0 
www.herder-institut.de 
www.herder-institut.de/blog 
mail@herder-institut.de

❸ Institut für deutsche Kultur und 
Geschichte Südosteuropas e. V. (IKGS) 
an der Ludwig-Maximilians-Universität 
München  
Halskestraße 15 • 81379 München 
Telefon: +49 (0)89 780609-0 
www.ikgs.de • ikgs@ikgs.de

❹ Institut für Kultur und Geschichte der 
Deutschen in Nordosteuropa e. V.
(IKGN)/Nordost-Institut  
an der Universität Hamburg 
Lindenstraße 31 • 21335 Lüneburg 
Telefon: +49 (0)4131 40059-0 
www.ikgn.de • sekretariat@ikgn.de

❺ Stiftung Martin-Opitz-Bibliothek
Berliner Platz 5 • 44623 Herne 
Telefon: +49 (0)2323 162805 
www.martin-opitz-bibliothek.de 
information.mob@herne.de

Einrichtungen der Kulturvermittlung

❻ Adalbert Stifter Verein e. V.
Hochstraße 8 • 81669 München 
Telefon: +49 (0)89 622716-30 
www.stifterverein.de 
sekretariat@stifterverein.de  

Dr. Wolfgang Schwarz
schwarz@stifterverein.de

❼ Deutsches Kulturforum 
östliches Europa e. V.
Berliner Straße 135 | Haus K1 
14467 Potsdam 
Telefon: +49 (0)331 20098-0 
www.kulturforum.info 
deutsches@kulturforum.info

Museen

❽ Donauschwäbisches 
Zentralmuseum Ulm
Schillerstraße 1 • 89077 Ulm 
Telefon: +49 (0)731 96254-0 
www.dzm-museum.de 
info@dzm-museum.de  

Dr. Swantje Volkmann
swantje.volkmann@dzm-museum.de

❾ Haus Schlesien
Dollendorfer Straße 412 
53639 Königswinter-Heisterbacherrott 
Telefon: +49 (0)2244 886-0 
www.hausschlesien.de 
kultur@hausschlesien.de

❿ Kulturzentrum Ostpreußen
Schloßstraße 9 
91792 Ellingen/Bayern 
Telefon: +49 (0)9141 8644-0 
www.kulturzentrum-ostpreussen.de  
info@kulturzentrum-ostpreussen.de

⓫ Kunstforum 
Ostdeutsche Galerie
Dr.-Johann-Maier-Straße 5  
93049 Regensburg 
Telefon: +49 (0)941 29714-0 
www.kunstforum.net 
info@kog-regensburg.de 

⓬ Museum für russlanddeutsche 
Kulturgeschichte
Georgstraße 24 • 32756 Detmold 
Telefon: +49 (0)5231 921690 
www.russlanddeutsche.de 
museum@russlanddeutsche.de  

Edwin Warkentin
e.warkentin@russlanddeutsche.de

⓭ Ostpreußisches Landesmuseum mit 
Deutschbaltischer Abteilung
Heiligengeiststraße 38 
21335 Lüneburg 
Telefon: +49 (0)4131 75995-0  
www.ostpreussisches-landesmuseum.de 
info@ol-lg.de  

Agata Kern 
a.kern@ol-lg.de

⓮ Pommersches Landesmuseum
Rakower Straße 9 • 17489 Greifswald 
Telefon: +49 (0)3834 8312-0 
www.pommersches-landesmuseum.de 
info@pommersches-landesmuseum.de 

Dorota Makrutzki 
kulturreferat@pommersches- 
landesmuseum.de

⓯ Schlesisches Museum zu Görlitz
Schönhof, Brüderstraße 8 
02826 Görlitz 
Telefon: +49 (0)3581 8791-0 
www.schlesisches-museum.de 
kontakt@schlesisches-museum.de  

Agnieszka Bormann 
abormann@schlesisches-museum.de

⓰ Siebenbürgisches Museum
Schloss Horneck 1 
74831 Gundelsheim/Neckar 
Telefon: +49 (0)6269 90621 
www.siebenbuergisches-museum.de 
info@siebenbuergisches-museum.de  

Dr. Heinke Fabritius 
fabritius@siebenbuergisches-museum.de

⓱ Westpreußisches Landesmuseum
Franziskanerkloster 
Klosterstraße 21 • 48231 Warendorf 
Telefon: +49 (0)2581 92777-0 
www.westpreussisches-landesmuseum.de
info@westpreussisches-landesmuseum.de 

Magdalena Oxfort
magdalena.oxfort@westpreussisches-
landesmuseum.de
www.kulturreferat-westpreussen.de

Stiftung Flucht, Vertreibung, 
Versöhnung

⓲ Stiftung Flucht, Vertreibung,
Versöhnung
Mauerstraße 83/84 • 10117 Berlin 
Telefon: +49 (0)30 2062998-0 
www.sfvv.de • info@sfvv.de

= Kulturreferat  
    Erläuterungen siehe S. 58
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Von den folgenden Bundesländern 
getragene oder institutionell 
geförderte Einrichtungen

BADEN-WÜRTTEMBERG

➞ ❽ Donauschwäbisches 
              Zentralmuseum Ulm

Ⓐ Donauschwäbische Kulturstiftung 
des Landes Baden-Württemberg 
Schlossstraße 92 • 70176 Stuttgart
Telefon: +49 (0)711 66951-26
www.dsksbw.de

Ⓑ Haus der Heimat des Landes 
Baden-Württemberg 
Schlossstraße 92 • 70176 Stuttgart
Telefon: +49 (0)711 66951-0
www.hdhbw.de

Ⓒ Institut für donauschwäbische 
Geschichte und Landeskunde
Mohlstraße 18 • 72074 Tübingen
Telefon: +49 (0)70719992-500
www.idglbw.de

Ⓓ Institut für Volkskunde der 
Deutschen des östlichen Europa, IVDE
Goethestraße 63
79100 Freiburg/Breisgau
Telefon: +49 (0)761 70443-0
www.ivdebw.de

Ⓔ Kulturstiftung der deutschen 
Vertriebenen
Godesberger Allee 72–74 • 53175 Bonn
Telefon: +49 (0)228 91512-0
kulturportal-west-ost.eu/kulturstiftung

Ⓕ Siebenbürgen-Institut 
an der Universität Heidelberg
Schloss Horneck
74831 Gundelsheim am Neckar
Telefon: +49 (0)6269 4210-0
www.siebenbuergen-institut.de

BAYERN

➞ ❿ Kulturzentrum Ostpreußen

➞ ⓫ Kunstforum Ostdeutsche Galerie

Ⓖ Bukowina-Institut 
an der Universität Augsburg
Alter Postweg 97a • 86159 Augsburg 
Telefon: +49 (0)821 577067 
www.bukowina-institut.de

Ⓗ Collegium Carolinum 
Hochstraße 8 • 81669 München 
Telefon: +49 (0)89 552606-0
www.collegium-carolinum.de

Ⓘ Egerland-Museum
Fikentscherstraße 24
95615 Marktredwitz
Telefon: +49 (0)9231 3907
www.egerlandmuseum.de

Ⓙ Haus der Heimat Nürnberg
Imbuschstraße 1 • 90473 Nürnberg
Telefon: +40 (0)911 8002638
www.hausderheimat-nuernberg.de

Ⓚ Haus des Deutschen Ostens 
Am Lilienberg 5 • 81669 München
Telefon: +49 (0)89 449993-0 
www.hdo.bayern.de

Ⓛ Isergebirgs-Museum Neugablonz
Bürgerplatz 1 • 87600 Kaufbeuren
Telefon: +40 (0)8341 96 50 18
www.isergebirgs-museum.de

Ⓜ Schlesisches Schaufenster in Bayern 
– Museum und Dokumentation 
(im Herzogschloss Straubing)
Schlossplatz 2 b • 94315 Straubing
Telefon: +49 (0)6022 8795 (Information)
+49 (0)9421 4303120 (Anmeldung)
www.landsmannschaftschlesienbayern.de

Ⓝ Sudetendeutsche Akademie der
Wissenschaften und Künste
Hochstraße 8/III • 81669 München
Telefon: +49 (0)89 48000348 
www.sudetendeutsche-akademie.eu

Ⓞ Sudetendeutsches Museum
(im Aufbau) 
Hochstraße 8 • 81669 München
Telefon: +49 (0)89 480003-0
www.sudetendeutsche-stiftung.de

Ⓟ Sudetendeutsches Musikinstitut
Ludwig-Thoma-Straße 14
93051 Regensburg
Telefon: +49 (0)941 9100-1341
www.bezirk-oberpfalz.de

HESSEN

➞ Ⓔ Kulturstiftung der deutschen
 Vertriebenen

MECKLENBURG-VORPOMMERN

➞ ⓮ Pommersches Landesmuseum

NIEDERSACHSEN

➞ ⓭ Ostpreußisches Landesmuseum             
mit Deutschbaltischer Abteilung

NORDRHEIN-WESTFALEN

➞ ⓱ Westpreußisches Landes-
museum

Ⓠ Gerhart-Hauptmann-Haus
Bismarckstraße 90
40210 Düsseldorf
Telefon: +49 (0)211 1699111
www.g-h-h.de

Ⓡ Oberschlesisches Landesmuseum
Bahnhofstraße 62
40883 Ratingen
Telefon: +49 (0)2102 9650
www.oslm.de 

Dr. David Skrabania 
kulturreferat@oslm.de

SACHSEN

➞ ⓯ Schlesisches Museum zu Görlitz

SCHLESWIG-HOLSTEIN

Ⓢ Academia Baltica
Akademieweg 6
24988 Oeversee
Telefon: +49 (0)4630 550
www.academiabaltica.de

An die Einrichtung angegliedertes eigenständiges Kulturreferat. Kulturreferentinnen und -referenten entwickeln mit eigenen Förder-
etats Projekte der kulturellen Bildung und sind Ansprechpartner der Heimatvertriebenenverbände.

Ergänzungen und Korrekturen dieser Übersicht bitte an blickwechsel@kulturforum.info..
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